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Ad  ERMETE  ZACCONI 


Carissimo  Zagconi 

Una  coppia  chiede  V  onore  delia  tua  accoglienza 
(e  come  non  ottenerla...  sei  tanto  cortese ,  tu  !).  Una 
coppia  che  è  legata  da  un  vincolo  puramente  arti¬ 
stico  e  su  cui  aleggia ,  protettore  e  vigile ,  il  mio  sor¬ 
riso  di  padre  tenerissimo  :  son  due  buone  creature 
che  si  son  serbate  riconoscenti  alla  tua  provvida 
bontà  e  che  da  me  ereditano  un  vivo  affetto  e  una 
grande  ammirazione  per  te.  Io  te  le  ripresento:  —  la 
signorina  Perla  e  il  dottor  Claudio  Mùller. 

Lei  è  una  piccola  emancipata,  bellina  e  curiosa , 
elegante  e  sagace ,  utilitaria  e  ribelle,  scaltra  e  sen¬ 
suale ;  è  uno  dentanti  prodotti  di  queste  tristi  gior¬ 
nate  che  il  crepuscolo  del  secolo  fa  oscure  ,  un  tipo 
che  non  aspira  (die  eccezionalità  dell  anomalia  mo¬ 
struosa  e  nemmeno  alla  chimerica  soavità  degli  an¬ 
gioli  consolatori  ;  è  esigente  nella  sua  bizzarria  e 
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comune  nelle  sue  esigenze . . .  Tu  la  conosci ,  perchè 
anche  tu ,  meno  pazzamente  di  Mario  Ferri,  ma  più 
sapientemente  di  lui,  tu,  hiricchino,  col  nome ,  la  signo¬ 
rilità,  la  squisitezza  del  conte  di  Campolieto,  l'hai 
amata  . .  .  come  tutti  i  viveurs  di  spirito  amano  le 
donnine  ardenti.  Tu  hai  perciò  scrutato  il  fondo  di 
quella  conscienza  e  hai  trovata  la  giustificazione  di 
quella  indipendenza  bizzarra  nell ’  ambiente  in  cui 
Perla  crebbe ,  negli  esempi  che  vide ,  ne'  fatti  che 
apprese ,  nell'  educazione  saltuaria  e  raffinata  che 
assorbì,  nell1  imperioso  fato  atavistico ,  fors'anco... 
chissà!  E  ne  subisti  il  fascino ,  o  galante  conte  di 
Cainpolieto;  anzi ,  a  contatto  di  quella  frenetica  sedu¬ 
zione  feminile ,  ne  esagerasti  in  te  stesso  lo  stimolo ,  e 
prima  cercasti  ricondurla  su  quel  sentiero  che  i  molti 
chiamano  onesto  ,  e  poi  umanamente  immolasti  alla 
bella  pervertita  P  ultimo  residuo  della  tua  sublime 
retorica.  Inevitabilmente ,  Perla,  di  te  più  giovane  e 
di  te  più  sincera,  ti  spiegò  che  le  imprese  moraliz¬ 
zatrici  sono  pericolose  quando  l'ora  incalza ,  l'istinto 
è  invincibile ,  l'egoismo  è  dolce ,  il  possesso  è  sicuro. 

Una  larva ,  anche ,  passò  nei  tuoi  ricordi  d'inna¬ 
morato  —  e  qual'è  l'uomo  di  cuore  e  di  talento  che 
non  è  stato  vittima  in  sua  vita  d'  un  innamora¬ 
mento  ?  —  vedendo  sotto  la  lieta  figura  di  Perla  come 
rinfrescato  nelle  tinte  e  illeggiadrito  nel  profilo  un 
ritratto  che  tenacemente  si  disegnava  nella  tua  me¬ 
moria.  Come  tutte  le  persone  schiettamente  amabili  e 
affette  di  idealità  ereditaria  ,  tu  sentisti  nel  primo 
turbamento  il  dovere  di  salvare  la  traviata  ,  per 
l'onesto  egoismo  di  strappare  la  donna  de'  tuoi  ri- 
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cordi ,  l'idolo  del  passato  ,  al  vortice  da  cui  l'altra 
era  fatalmente  attratta ,  per  il  pietoso  inganno  onde 
il  sottile  sofisma  degl'  idealisti  tenta  compiere  le  sue 
ultime  salvazioni. 

Questo  fondo  della  conscienza  di  Campolieto ,  tu 
l'hai  acutamente  scoverto;  io  lo  pensai  così ,  tu  l'hai 
ripensato  all'istesso  modo  e,  nel  renderlo  efficacemente 
coinè  hai  fatto  ,  hai  diffuso  pel  personaggio  questo 
sottinteso  psicologico,  onde  la  figura  di  Perla  acquista, 
per  effetto  di  chiaroscuri ,  un  riflesso  che  all'  osser¬ 
vatore  non  deve  sfuggire. 

Ho  creduto  così  di  delineare  due  figure  moderne: 
nella  donna  il  prodotto  d'un  ambiente  che  va  assor¬ 
bendo  le  più  franche  attività  nostre ;  nell'uomo  il  ri¬ 
sultato  d’  una  eredità  squisita  ,  di  una  educazione 
salda  e  di  una  esperienza  dolorosa ,  su  cui  però  non 
invano  è  passato  il  soffio  della  intemperanza  ,  del¬ 
l'orgoglio  ,  della  sensibilità  ,  penetrando  in  uno  spi¬ 
rito  avido  di  investigazioni  sottili  e  di  ricerche  amare. 

Mario  Ferri;  poi,  la  terza  figura  onde  si  accentua 
lo  sviluppo  della  comedia ,  è  l'  illuso ,  è  la  vittima 
della  propria  esagerata  fiducia:  è  una  di  quelle  forze 
vergini  che  gli  avvenimenti  sociali  paralizzano ,  mi¬ 
seramente:  egli  ha  intatte  le  idealità,  l'impulso  delle 
passioni ,  le  energie  del  talento:  troppo  intatte  perchè 
non  abbia  a  spezzarle  V  urto  violento  di  una  vita 
diversa,  di  un  differente  sistema  morale.  Mario  Ferri 
è  uno  spostato  ,  che  soccombe  p)er  necessità  di  am¬ 
biente  e  di  carattere  e  che,  in  un' atmosfera  omogenea, 
sarebbe  stato  un  trionfatore-,  Perla  l'inganna,  Cam¬ 
polieto  lo  avvilisce,  ninno  lo  corrompe;  ma  V  alte- 
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rezza  e  la  disfatta  gli  costeranno  forse  la  vita ,  per¬ 
chè  del  disinganno  ond' egli  è  vittima  non  si  guari¬ 
sce,  e  ninno  può  giurare  —  io  meno  degli  altri  — 
che  alla  rivoltella  omicida  eh'  egli  cerca  nell'  ultima 
scena ,  non  abbia  a  ricorrere  ostinatamente  un  mese 
piu  tardi.  Queste  catastrofi  morali  sono  spietate,  e ,  se 
la  fine  che  s'intravede  a  traverso  quella  della  comedia 
è  melanconicamente  pessimista ,  è  perchè  alle  conclu¬ 
sioni  scoraggianti  ci  trasporta  fatalmente  quest'arte 
moderna ,  con  V osservazione  diretta  della  vita  e  delle 
sue  influenze  sulle  creature  umane. 

Se  tutto  ciò  si  scorge  in  questa  Perla,  ch'io  pre¬ 
sento  oggi  ad  un  pubblico  più  esigente  di  quello  che 
suol  cercare  nelle  rappresentazioni  teatrali  solo  l'emo¬ 
zione  e  gli  esempi  d'una  dimostrazione  movimentata , 
non  so.  Bicordo  con  compiacenza  che  molti  furono 
quelli  che  lodarono  il  lavoro ,  ma  non  saprei  giurare 
che  la  lode  e  il  plauso  fossero  diretti  esclusivamente 
a  ciò  che  io  aveva  pensato  ,  piuttosto  che  a  ciò  che 
io  aveva  saputo  far  vedere,...  giacche  purtroppo  la 
preoccupazione  dell' evidenza  psicologica  rende  inevi¬ 
tabile  la  sproporzione  ira  le  intenzioni  e  il  risultato. 
Quello  che  non  ignoro  e  che  rammenterò  con  inestin¬ 
guibile  tenacia ,  è  che  tu  spendesti  cure  affettuose  e 
sapienti  perchè  la  Perla  affrontasse  dignitosamente  il 
giudizio  del  pubblico ;  so  che  la  cortesia  della  illustre 
Virginia  Marini  nell'  accogliere  benignamente  il  la¬ 
voro  fu  squisita  e  che  valorosi  molto  furon  gli  artisti 
che  lo  rappresentarono;  e  so  poi  che  tu  desti  al  ca¬ 
rattere  di  Campolieto  il  calore  vitale ,  nella  galanteria 
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signorile ,  nell' ironica  eleganza ,  nell'impeto  passionale, 
singolari... 

Perciò,  ritornando  a  te,  sotto  forma  di  libro,  que¬ 
sta  Perla,  mi  par  che  compia  un  dovere  di  vera  ri- 
conoscenza. 

Alla  lealtà  di  questa  mia  affermazione ,  tu,  ottimo 
amico,  sai  di  dover  credere  sinceramente ;  e  della  coo¬ 
perazione  dell'  artista  come  della  fiducia  dell'  amico 
pubblicamente  ti  ringrazio. 


L'altro  della  coppia  è  il  Dottor  Mùller.  Questo 
austero  e  dotto  signore  ti  e  anche  più  noto,  non  per 
averlo  protetto  soltanto,  ma  per  averlo  incarnato.  Il 
fenomeno  è  più  radicalmente  tuo,  perchè ,  per  opera 
di  quel  processo  di  auto-suggestione  onde  i  grandi 
attori  penetrano  nel  personaggio  che  vivificano  in  con¬ 
spetto  del  pubblico ,  questo  Milller  eri  tu  stesso  quando 
io  l'ho  visto  trasformato  nella  tua  persona  ,  sì  che 
l'ho  creduto  un  uomo  che  avesse  la  tua  voce,  il  tuo 
atteggiamento ,  la  tua  penetrazione,  il  tuo  stesso  pen¬ 
siero.  Quando  tu  hai  fatto  vibrare  nella  sua  la  com¬ 
mozione  tua ,  nel  suo  il  quanto  della  tua  voce,  nella 
sua  vendetta  come  nella  sua  generosità  V  orgasmo 
della  lotta  inenarrabile  che  tu  subivi  ,  io  mi  son 
domandato  dove  in  una  comedia  può  arrestarsi  la 
creazione  dell1  attore,  perchè  anche  all'autore  sia  ser¬ 
bata  una  parte  di  essa. 

Vedo  ancora  la  tua  figura  pallida,  su  cui  l'occhio 
sbarrato  lampeggiava  scrutatore  implacabile  della  con¬ 
scienza  del  tuo  rivale;  odo  ancora  tremare  nelle  tue 
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'parole  il  recondito  commento  onde  il  tuo  spirito  inda¬ 
gatore  lumeggiava  ogni  fase  dell’ angoscioso  dibattito; 
rammento  ancora  il  gran  senso  di  pietà  che  si  dif¬ 
fuse  per  l’uditorio  odor  che  tu,  compiendo  un  lavoro 
immane ,  tentavi  di  accumulare  nel  tuo  animo  tanta 
forza  pianta  occorresse  a  salvare  l’ideale  scientifico 
dal  cupo  istinto  dell’ uomo  offeso ;  e  rammento  poi  che 
quella  stessa  pietà ,  più  tranquilla  e  forse  più  acuta , 
rispose  come  un  commento  alla  tenerezza  profonda 
onde  il  tuo  perdono  alla  moglie  innamorata  raggiunse 
una  affranta  serenità  di  mestizia  suprema.  E  così , 
tu,  amico  mio  ,  hai  compiuta  come  una  esposizione 
del  sottile  ordito  psicologico  su  cui  l’azione  del  Dottor 
Mùller  si  delinea,  nel  suo  duello  atroce  con  sè  stesso. 

Si,  il  Dottor  Mùller  è  un  conflitto,  una  tenzone  psi¬ 
cologica  che  avrebbe  meritato  un  intelletto  alto,  una 
genialità  ardita  e  un’ esperienza  sicura,  per  una  espli¬ 
cazione  rigorosa  e  completa.  Se  un  vero  drammaturgo 
avesse  saputo  ottenere,  nell’accorta  penetrazione,  que¬ 
sta  efficace  armonia ,  non  si  stenterebbe  forse  a  cer¬ 
care  un  saggio  di  dramma  psicologico ,  tra’  tentativi 
che  si  vanno  sbozzando.  Forse  è  per  (questo  celato  fa¬ 
scino  che  attrae  chi  ha-  una  tendenza  al  dramma 
costruito  con  tale  esclusivismo  di  intimo  studio,  ch’io 
amo  molto  questo  povero  dottore,  anche  mal  riuscito 
com’è;  perchè,  in  esso,  come  in  un  figliuolo  deviato, 
io  scorgo  più  quello  che  avrebbe  dovuto  essere  per 
successione  fisiologica ,  che  quello  che  realmente  esso 
sia.  Per  questo  sottinteso ,  io  serbo  per  Mùller  una 
predilezione  speciale  ,  e  può  darsi  che ,  proprio  per 
aver  visto  quel  sottinteso  divinato  da  te ,  io  abbia 
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finito  col  credere  alla  sua  esistenza,  confondendo  la 
chiaroveggenza  deir  attore  con  la  efficacia  molto  di¬ 
scutibile  di  chi  scrisse  il  lavoro  ! 

Comunque  sia ,  quello  che  ho  sperato  di  rispettare 
in  questo  Mùller  è  la  sincerità  della  concezione  ,  e 
la  coesione  organica  ,  è  la  nudità  drammatica  dello 
sviluppo.  È  mutile  quindi  spiegare  il  significato  di 
ciascun  personaggio  ,  chiarire  lo  scopo  al  quale  ho 
mirato  nell'  imprimere  a  ciascuno  di  essi  una  inte¬ 
grità  morale  che  faccia  di  loro  altrettanti  sventurati 
in  lotta  con  le  proprie  passioni ,  per  modo  da  sta¬ 
bilire  per  loro  quasi  una  irresponsabilità  etica ,  come 
nelle  pietose  catastrofi  della  vita.  Inutile  anche  com¬ 
mentare  ogni  stadio  onde  la  psicologia  del  perso¬ 
naggio  procede  per  evoluzione ,  sì  che  in  Claudio 
Mùller,  prevalendo  il  sentimento  del  dovere  scientifico, 
resti  poi  quel  senso  di  equilibrio  tra  V  impulso  e  la 
riflessione  che  gli  fa  imporre  al  rivale  un  patto  che 
può  parere  anche  ingeneroso.  Inutile  spiegare  come , 
in  Flora,  al  tedio  subentri  l'amore  pel  marito ,  e  come 
Ermete,  anche  dopo  aver  recuperata  l'esistenza,  trovi 
sempre  piu  pura  e  alta  la  propria  abnegazione  che 
quella  di  Mùller,  se  questi  ha  avuto  il  privilegio  in¬ 
sperato  di  conciliare  il  proprio  egoismo  col  suicidio 
morale  del  rivale.  Ma  una  voce  s’innalza  dalla  con¬ 
scienza  di  Mùller  :  chi  lo  salverà  dall' ossessione  che 
lo  tiranneggia,  dal  rimorso  di  aver  permesso  questo 
suicidio,  di  aver  imposto  quest' auto -calunnia  perchè 
Flora  lo  amasse  e  di  dover  questo  amore  a  una  men¬ 
zogna  ,  giacché  la  verità  riabiliterebbe  la  figura  di 
Ermete  nel  cuore  di  lei?... 
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Se  ciascuno  de '  tre  personaggi  sa  far  convergere 
la  propria  azione  nella  salda  semplicità  di  questo 
ideale ,  avrò  obbedito  alV  intenzione  da  cui  fui  do¬ 
minato  tratteggiandoli;  se  tutto  il  movimento  del  la¬ 
voro  ha  saputo  servire  a  quello  sviluppo  che  io  cre¬ 
detti  assolutamente  indispensabile  perchè  l’anima  del 
protagonista  si  evolvesse  e  si  completasse  ,  mi  sarò 
anche  teatralmente  avvicinato  al  mio  ideale. 

Ma  ne  dubito  assai.  Tu ,  caro  e  grande  artista  , 
con  la  tua  mirabile  interpretazione  mi  hai  dato  per 
un'  ora  il  tripudio  intellettuale  di  credere  di  non 
avere  invano  pensato  e  scritto.  Ma  di  quanti  inganni 
non  siete  voi  maestri,  o  incantatori  della  scena  ? 

La  certezza  di  essermi  illuso  è,  ora  che  rileggo  il 
lavoro ,  più  che  mai  sconfortante  e  pungente;  riman¬ 
dando  a  te  il  dramma  obbedisco  a  un  utilitario  im¬ 
pulso ,  perchè ,  col  tuo  nome  in  cima  del  libro ,  mi  par 
di  ridare  al  mio  sqnrito  la  dolce  illusione  di  un'ora 
che  mi  conforti  de'  tristi  dubbi ,  un'  ora  indimenti¬ 
cabile  ...  e  fugace. 

Giugno  '93. 


G.  M.  SCALINGER 


PERLA 

CO MEDI A  IN  QUATTRO  ATTI 


Rappresentata  la  prima  volta  al  teatro  Manzoni  in  Milano 
dalla  Compagnia  Marini 
la  sera  del  iS  gennaio  }8g 2. 


PERSONAGGI 


Laura 

Conte  Andrea  di  Campolieto 

Mario  Ferri 

Yerlini 

Marchese  Giuliani 
Duchessa  Lorenzi 
Marchesa  Aquilani 
Baroncino  Candido 
Banchiere  Redi 
Ridolfi 
Moretti 
Brunorini 
Martelli 

Angelo,  cameriere 
Un  fattorino 


La  scena  è  in  Roma  —  Epoca  presente. 


P^tto  'Prime 


Ridotto  di  uno  de’ grandi  teatri  di  Roma,  messo  con  lusso. 
Pubblico  elegantissimo.  Uomini  in  marsina,  signore  decolletées 
affollano  la  sala.  Molto  movimento.  Gli  attori  ora  formano  pic¬ 
coli  gruppi,  ora  passeggiano,  ora  si  dileguano  per  poi  ritornare, 
secondo  le  esigenze  del  dialogo.  I  personaggi  entrano  in  scena 
o  la  traversano  a  misura  che  vengono  indicati. 

Scena  Srima 

Marchesa  Aquilani  al  braccio  del  Marchese  Giuliani 
vengono  sul  davanti  della  scena;  li  seguono  la  Du¬ 
chessa  Lorenzi  al  braccio  del  Baroncino  Candido. 
Poi  Ridolfi  e  Moretti,  Conte  Andrea,  Redi,  indi 
Laura,  Mario,  Veruni. 

GIULIANI 

Sicché,  cominciate  a  convertirvi  ? 

marchesa 

Appena.  Per  ora  non  vado  al  di  là  del  Tannhauser. 
(  Alla  Lorenzi  )  Maria ,  bisogna  che  tu  curi  un  po’  la 
mia  cultura  musicale. 

A  la  ribalta  2 
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DUCHESSA 

Oh  !  se  parli  della  mia  riputazione  di  musicista!  Mio 
marito  ha  la  mania  de’  concerti  ebdomadari,  ma  io... 

CANDIDO 

No,  duchessa,  non  lo  dica,  le  sta  tanto  bene  la  fama 
di  melodista  ! 

DUCHESSA 

Già,  quella  che  mi  creano  i  giornali. 

GIULIANI 

Quelli  lì,  specialmente. 

DUCHESSA 

( sedendo  a  sinistra,  gii  altri  formano  gruppo) 

Credetemi  ,  è  una  calamità.  Che  cosa  non  siamo 
noi  signore  per  i  cronisti  dell’ high  life  ?  Quando  non 
siamo  belle  siamo  eleganti ,  quando  non  siamo  nè 
l’una  cosa  nè  l’altra,  siamo  colte  e  intelligenti... 

GIULIANI 

Insomma,  una  persecuzione. 

CANDIDO 

Val  meglio  spiegare  i  vanni  nell’azzurro  puro  della 
poesia  ! 

GIULIANI 

Ed  a  proposito,  eccone  lì  uno  che  vi  osserva  come 
farebbe  un  poliziotto  travestito  con  un  sospetto  vaga¬ 
bondo. 

DUCHESSA 

Ve  lo  dicevo  io.  Domani  tutta  Roma  saprà  il  co¬ 
lore...  sbagliato  della  mia  toeletta.  (Segue  la  scena ) 


ATTO  PRIMO 
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RIDOLFI 

( parlando  con  Moretti  e  sfogliando  un  taccuino ) 

Hai  detto  che  è  la  duchessa  Lorenzi  ? 

MORETTI 

Sì.  Mi  pare  di  sì.  Cosa  vuoi  che  io  sappia  di  queste 
miserie. 

RIDOLFI 

Già ,  tu  sei  giornalista  democratico  !  ( Scrive )  Du¬ 
chessa  Lorenzi  :  faglia  grigia  e  tablier  di  pizzo.  ( Fer¬ 
mando  il  baroncino  Candido  che  si  è  scostato  dal  gruppo 
delle  signore)  Scusate ,  baroncino  :  quella  signora  che 
discorre  con  la  Lorenzi  ? 

CANDIDO 

Diamine,  è  1’ Aquilani! 

RIDOLFI 

Ah,  r Aquilani  (scrive).  E  dire  che  ne  scrivo  sempre. 

CANDIDO 

Chiamatela  spirituale,  non  c’è  altro  aggettivo.  [Va 
in  fondo  a  salutare  altre  signore.) 

REDI 

[a  braccetto  del  conte  Andrea) 

E  voi  credete  che  il  ministero  metterà  la  questione 
di  fiducia? 

ANDREA 

Bisogna  pure  che  si  decida.  O  con  me  o  contro  di 
me.  Mio  buon  signore,  ho  un  po’  d’esperienza  in  que¬ 
ste  cose. 

REDI 

Oh,  lo  so  bene.  Rivediamoci  domani,  vi  aspetterò 
dopo  la  seduta  della  Camera. 


20 


PERLA 


ANDREA 

Contate  ridivenirmi  amico  politico  ? 

REDI 

E  perchè  no?  I  partiti  m’interessano  fino  a  un  certo 
punto.  ( Segue  la  scena) 

MARCHESA 

( rivedendo  il  baroncino  Candido ) 

Ecco  la  musa  che  ritorna. 

.  GIULIANI 

Travestita,  senza  dubbio. 

DUCHESSA 

Ha  trovata  l’ispirazione  per  il  suo  sonetto  ? 

CANDIDO 
(. sospirando ) 

L’ispirazione  sì! 

GIULIANI 

Sono  i  piedi  che  .  gli  mancano. 

CANDIDO 

Vuoi  dire  i  versi.  Invece  è  la  forma.  Lotto  tra  il 
classico  e  il  romantico. 

GIULIANI 

Optate  per  il  romantico,  vi  sta  meglio. 

CANDIDO 

Sì,  voglio  decidermi. 


Sarebbe  tempo. 


MARCHESA 
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CANDIDO 

[alla  Duchessa) 

Le  porterò  una  copia  dell’  Usignuolo  che  si  stampa  a 
Girgenti;  c’è  una  mia  ode  saffica  abbastanza  riuscita... 
e  inquadrata  in  tanti  fregi. 

GIULIANI 

Non  vi  slanciate  troppo,  per  carità. 

CANDIDO 

Sì,  è  vero;  è  un  giornale  molto  diffuso.  E  vogliono 
per  forza  farmi  il  profilo  laggiù. 

GIULIANI 

Col  ritratto,  s’intende. 

CANDIDO 

Come  si  fa  a  dire  di  no  ? 

GIULIANI 

Dite  di  sì.  Il  profilo  vi  favorisce. 

CANDIDO 

Perchè  ? 

GIULIANI 

Così  evitate  di  farvi  osservare  dall’  altro  lato. 

CANDIDO 

Dicono  che  io  sia  una  speranza. 

GIULIANI 

E  quale  !  Profittatene ,  profittatene,  prima  di  dive¬ 
nire  una  realtà. 

ANDREA 

(i lasciando  Redi) 

A  domani  allora,  lasciate  che  saluti  quelle  belle 
signore.  [Si  avvicina  al  gruppo  ov’è  la  duchessa)  Yi  di¬ 
vertite,  marchesa? 
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MARCHESA 

Devo  dirvelo?  Temo  di  no. 

ANDREA 

Allora  vi  faccio  i  miei  complimenti  ,  perchè  vi 
annojate  con  molta  grazia.  E  voi  duchessa  ?  Progre¬ 
dite  in  un  modo  allarmante. 

GIULIANI 

Tu  riapri  il  Vangelo,  mio  caro. 

ANDREA 

Mi  vado  sempre  più  conciliando  con  la  verità. 

MARCHESA 

Se  la  politica  vi  trova  tanto  galante  per  quanto  lo 
siete  con  le  signore... 

DUCHESSA 

A  proposito,  farete  un  discorso  sul  divorzio  ? 

MARCHESA 

A  quando  dunque?  Verremo  a  sentirvi. 

DUCHESSA 

[con  intenzione) 

Dovrete  essere  interessante  in  una  questione  di  so¬ 
cialismo  sentimentale. 


GIULIANI 

Vedrete  che  il  mio  amico  sarà  molto  abile,  e  con¬ 
tenterà  tanto  quelle  che  come  voi  ne  fanno  un  pro¬ 
blema  di  sentimento  ,  quanto  le  altre  che  ne  fanno 
una  dichiarazione  di  onestà.  ( Laura  attraversa  la  scena 
al  braccio  di  Veriini  e  seguita  da  Mario)  Eccone  laggiù 
una  che  farebbe  di  meno  delTuno  e  dell’altra. 
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DUCHESSA 

Quale?  [si  volge). 

GIULIANI 

Quella  bella  figurina  che  è  al  braccio  di  Veriini, 
quel  giornalista. 

MARCHESA 

Seguita  da  quell’assiduo? 

GIULIANI 

Altro  che  assiduo.  Un  satellite  addirittura. 

MARCHESA 

Difatti,  si  notano  dappertutto. 

ANDREA 

( guardando  fissamente  Laura) 

E  chi  è? 

DUCHESSA 

V’interessa  tanto!  ( alzandosi )  Datemi  il  braccio,  vo¬ 
glio  muovermi  un  poco. 

[Si  appoggia  ad  Andrea ;  passeggiano  insieme  sul  da¬ 
vanti.  Giuliani  e  Marchesa  siedono  accanto  parlando  e  in¬ 
dicando  Laura). 

Avete  mai  pensato  a  quello  che  può  divenire  una 
donna  gelosa  ? 

ANDREA 

[allegramente) 

Dite  la  verità.  Sareste  voi  questa  donna  ? 

DUCHESSA 

Ve  ne  prego,  questo  tono  di  motteggi  mi  fa  male. 
Dovreste  sapere  scegliere  i  vostri  scherzi.  Perchè  non 
siete  venuto  venerdì  sera?  Mi  avete  fatto  passare  una 
serata  di  tormenti. 
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ANDREA 

Non  ve  l’ho  scritto  che  ho  dovuto  lasciare  Roma 
rapidamente? 

DUCHESSA 

Sì,  ma  voi  scrivete  troppo,  e  questa  è  una  impru¬ 
denza  imperdonabile  a  un  uomo  come  voi.  Quel  bi¬ 
glietto  capitò  per  errore  nella  posta  del  duca. 

ANDREA 

E  lo  ha  letto? 

DUCHESSA 

Per  un  puro  caso,  ho  potuto  farlo  sparire... 

ANDREA 

E  allora  non  scriverò  più. 

DUCHESSA 

E  non  verrete  nemmeno? 

ANDREA 

Non  mi  avete  voi  stessa  tacciato  d’  imprudenza  ? 
Se  ridiventassimo  saggi,  duchessa,  che  ne  dite? 

DUCHESSA 

Ingrato  ! 

ANDREA 

No,  pensateci  piuttosto,  pensateci  con  calma  e  ve¬ 
drete  che  non  ho  torto. 

DUCHESSA 

Voi  amate  un’altra.  Dite  la  verità. 

ANDREA 

No ,  non  ancora.  Ma  meditate  sulla  mia  proposta. 
E  la  migliore  che  potessi  farvi. 
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DUCHESSA 

(punta) 

Ci  penserò,  ma  voglio  una  spiegazione.  Me  la  da¬ 
rete.  Capirete  che  non  si  tratta  così  con  me. 

ANDREA 

Ebbene,  sì,  quando  vorrete. 

(Si  ritrovano  presso  Giuliani  e  V Aquilani) 

MARCHESA 

Rientriamo  nella  sala  ? 


DUCHESSA 

Sì.  Questa  vetrina  mi  annoia  (  lascia  il  braccio  di 
Andrea  ). 


GIULIANI 

Troppa  confusione. 


DUCHESSA 

( notando  Andrea  che  fissa  Laura) 

Troppo  bazar! 

CANDIDO 

( riavvicinandosi ) 

Il  mio  braccio,  duchessa.  I  pellegrini  ci  reclamano. 
( Duchessa  accetta  sbadatamente  e  si  avvia  evitando  di 
salutare  Andrea  che  si  inchina.) 

MARCHESA 

(a  Giuliani ) 

Completerete  la  cronaca  nel  palco. 

GIULIANI 

( additando  Candido  che  lo  procede ) 

E  sarà  col  pupazzetto. 

(Escono  Duchessa,  Candido,  Aquilani,  Giuliani.) 
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Scena  Seconda 


Laura  ,  Andrea,  Mario,  Yerlini  ,  Ridolfi,  Moretti, 
Redi  ed  altri  che  continuano  a  tener  vivo  il  movi¬ 
mento  della  scena. 


MARIO 
(a  Moretti) 

E  i  tuoi  telegrammi? 

MORETTI 

Li  ho  già  fatti....  per  posta. 

YERLINI 

Ah  ,  tu  persisti  nel  credere  alla  utilità  del  tele¬ 
gramma  postale  ? 

MORETTI 

> 

E  musica  tedesca.  Lo  sai. 

VERLINI 

E  vero,  dimenticavo  che  tu  combatti  la  Triplice. 
(Si  avvicina  a  Laura ,  mentre  gli  altri  fanno  gruppo  in 
fondo)  Sai  che  più  ti  guardo  e  più  mi  convinco  che 
ci  perdo  la  fortuna  del  paradosso  con  te  ? 

LAURA 

Proprio  ? 

VERLINI 

Sei  più  meravigliosa  della  creazione.  Bisogna  de¬ 
cidersi,  una  buona  volta,  per  bacco  ! 

LAURA 

E  il  vostro  migliore  amico  ? 
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VERRINI 

Non  vorrei  far  altro  che  guarirlo  io.  Che  diamine, 
è  indegno  del  tuo  spirito.  Le  donne  come  te  si  amano 
per  slanciarle:  è  così  che  s’intende  modernamente  la 
passione. 

LAURA 

Eppure  siete  il  solo  di  cui  Mario  non  sia  geloso. 

VERLINI 

Per  quanto  ingenuo,  egli  sa  che  non  è  con  la  fran¬ 
chezza  che  si  conquistano  le  donne.  ( Scorgendo  Andrea 
che  è  rimasto  seduto  a  destra)  Domandiamone  a  lui. 
[Ad  Andrea )  Giacché  lei  è  un  autorevole  ami  des  fcm- 
mes,  le  avverto  che  c’è  una  creatura  da  redimere. 

ANDREA 

[accostandosi] 

La  signorina?... 

VERLINI 

Nella  quale  le  presento  una  vera  collaboratrice  del¬ 
l’estetica  ;  ma  un’  illusa  che  bisogna  convertire  alle 
verità  fin  de  siècle. 

LAURA 

Non  sono  abbastanza  convertita  per  questo  strano 
teorico.  Del  resto,  io  so  di  poter  domandare  il  con¬ 
siglio  di  un  vecchio  amico.  [Porgendogli  la  mano )  Il 
conte  di  Campolieto,  nevvero? 

ANDREA 

Non  mi  ero  ingannato,  dunque.  Metto  tutta  la  mia 
esperienza,  se  pure  ne  ho,  a  vostro  profitto. 

VERLINI 

Se  non  altro  che  1’  esperienza ,  bimba  mia ,  non 
avrai  guadagnato  nel  cambio. 
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LAURA 

Bisogna  saper  essere  indulgente  col  suo  spirito  ag¬ 
gressivo.  Già,  lo  scetticismo  in  lui  è  una  fissazione. 
Caro  Veriini,  voi  pensate  con  la  fantasia  e  siete  un 
ameno  scrittore,  ma  un  uomo  sbagliato. 

VER  LINI 

Bravo,  bravo:  critica  sommaria. 

LAURA 

Vale  la  vostra  morale. 

ANDREA 

Lo  disarmate  così. 


VERLINI 

Non  dubiti  ,  la  nostra  è  una  pace  armata  ;  costa 
molto  ma  ci  rende  sicuri. 

LAURA 

Peccato  che  non  vale  quello  che  costa. 

MARIO 

[tornando] 

E  così? 

( Suona  il  campanello  elettrico  che  richiama 
il  pubblico  in  teatro] 

LAURA 

Faccio  una  presentazione.  [Presentando]  Mario  Ferri, 
il  conte  di  Campolieto.  (  .4  Mario  )  Figurati  che  mi 
conosce  piccina  così,  nevvero  ?  Ero  un’amabile  crea¬ 
tura...  adesso  invecchio,  purtroppo  ! 

ANDREA 

Lo  fate  però  assai  bene. 
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LAURA 

Sì,  non  lo  nego  che  invecchio  con  un  certo  spirito. 
Ecco  una  cosa,  che  voi,  Veriini,  non  farete  mai  con 
tanto  garbo,  e  non  vi  darò  la  ricetta. 

VERLINI 

Hai  ragione,  perchè  tutto  il  mio  spirito  lo  sciupo 
nel  farti  la  corte. 

ANDREA 

[stringendo  la  mano  a  Mario ) 

Leggo  con  ammirazione  i  suoi  articoli,  sono  inte¬ 
ressanti  e  geniali.  Non  siamo  sempre  d’accordo,  ma 
è  lodevole  l’ imparzialità  con  cui  tratta  i  suoi  av¬ 
versari. 

VERLINI 

È  della  buona  razza,  questo  giovinotto. 

MARIO 

Tengo  molto  alla  sincerità  della  critica. 

VERLINI 

E  il  suo  pudore.  Resta  a  vedere  se  vale  ancora  la 
pena  di  averne. 

MARIO 

Oh!  perchè  poi? 

VERLINI 

I  giornalisti  sono  come  le  ballerine;  non  si  crede 
mai  alla  loro  virtù.  (Fa  un’alzata  di  spalle  e  si  allon¬ 
tana  con  Mario). 

ANDREA 

s 

E  un  po’  la  vostra  vittima  quel  Veriini. 
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LAURA 

x  x 

E  tanto  interessante  e  tanto  buono  anche.  E  perciò 
ch’io  gli  confido  le  mie  bizzarrie  e  lui  mi  confida  il 
suo  paradosso. 

( Suona  il  campanello  come  sopra) 

VERLINI 

Corro  alla  mia  poltrona,  la  rentrée  delle  signore  nella 
sala  è  un  colpo  d’occhio  che  non  bisogna  perdere. 

MARIO 

Venite,  dunque? 

LAURA 

Vi  seguo  subito. 

S’inchina  e  insieme  con  Ridolft,  Moretti ,  gli  altri ,  si  avvia ) 

RIDOLFI 

(a  Veriini) 

Bravo,  mi  darete  de’  nomi  di  signore. 

VERLINI 

Che  importa  i  nomi;  fermatevi  alla  plastica,  gio- 
vinotto. 

[Escono] 

Scena  Senza 

Laura  e  Andrea. 

LAURA 

Mi  date  il  braccio? 

ANDREA 

Permettete.  Lasciatemi  rifare  un  poco  [siede,  guar¬ 
dandola  acutamente).  Siete  proprio  voi,  voi,  Lauretta? 
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LAURA 

Pare  di  sì.  Dal  momento  che  ci  siamo  riconosciuti. 
A  che  scopo  avrei  dovuto  fingere.  Yi  ho  visto,  vi  ho 
stesa  la  mano. 

ANDREA 

(ripetendo  macchinalmente ) 

Lauretta  !  Non  possso  nascondervi  che  ho  provato 
un  vero  turbamento  neirincontrarvi.  Addebitatene  il 
lungo  tempo  che  è  passato,  la  sorpresa  di  trovarvi  a 
Roma...  che  so. 

LAURA 

Dite  piuttosto  la  differenza  della  mia  situazione. 
Mi  lasciaste  a  Napoli  una  fanciulletta  e  mi  ritrovate 
molto  diversa  e  abbastanza  compromessa..  Mi  lasciaste 
Laura  e  mi  ritrovate  Perici. 

ANDREA 

Perla  ! 

LAURA 

Non  sapete  che  Perla  sono  proprio  io?  Chissà  quante 
volte  avrete  sentito  parlare  di  Perla!...  Perla,  che  vale 
assai  meno  della  sua  fama.  Ho  il  mio  pseudonimo 
adesso,  come  i  giornalisti  tra  cui  mi  sono  acclimatata. 
E  triste ,  eh  ? 

ANDREA 

Forse  sì...  Tutto  ciò  mi  meraviglia.  Yi  ho  fissata 
in  un  modo  inperdonabile  dal  momento  che  mi  vi 
hanno  mostrata;  mi  è  parso  di  scavalcare  chissà  quanti 

anni  e  rivedermi  qual’ ero  in  giovinezza .  E  una 

visione  gioconda  che  è  passata  tristamente  innanzi 
a’  miei  occhi  !  Non  vi  smaltisco  della  lirica;  vi  dico 
francamente  la  mia  sensazione,  non  altro. 
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LAURA 

Siete  molto  delicato  per  non  alludere  al  mio  stato; 
grazie.  Ma  è  la  mia  celebrità  equivoca  che  vi  sor¬ 
prende.  Era  fatale  ! 

ANDREA 

Perchè  dite  così? 

LAURA 

Oh,  non  ho  più  alcuno  de’  pregiudizi  del  mio  sesso. 
Mi  comprendete.  Dovrei  mentire  ?  E  perchè  se  posso 
ottenere  il  vostro  perdono  dicendo  la  verità? 

ANDREA 

Ma  io  non  vi  chiedo  nè  l’una  cosa,  nè  l’altra. 

LAURA 

È  vero  ,  vado  più  oltre  di  quello  che  dovrei.  Più 
che  Lauretta  o  Perla  voi  avete  ricordata  un’  altra 
creatura  ,  quella  che  avete  amata  e  che  vi  ha  fatto 
soffrire!...  Si,  le  rassomiglio  assai,  e  voi  la  rivedete 
in  me.  E  così?  , 

ANDREA 

( mestamente ) 

Sì... 

LAURA 

Ditemi  la  verità:  è  da  lei  che  avreste  voluto  una 
giustificazione  ? 

ANDREA 

[ colpito  e  commosso  bacia  la  mano  di  Laura) 

LAURA 

( mostra  di  provare  una  viva  impressione) 

Ma  abbiamo  tutte  un  pò  diritto  a  quella  difesa  che 
ci  fa  meno  indegne  delle  persone  che  conosciamo. 
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Conoscete  tutta  la  mia  infanzia,  avete  assistito  al  for¬ 
marsi  del  mio  carattere  ;  quella  casa  ove  abitavamo 
era  la  vostra;  Dio,  quale  esempio...  Mia  madre!... 
Tutte  queste  cose  avete  dovuto  ripensarle  inevitabil¬ 
mente.  In  quei  ricordi  è  la  migliore  giustificazione 
*  che  io  possa  invocare.  Non  avrei  potuto  essere  altra 
di  quella  che  sono,  ho  presa  la  mia  via,  la  sola  che 
abbia  sedotta  la  mia  eccitazione  [nervosa). 

ANDREA 

Mi  ricordate  persone  e  fatti  che  ho  sepolto  nella 
memoria  da  parecchio.  Mah!.,  il  nostro  cinismo  di 
uomini  di  mondo  è  fatto  col  sacrificio  di  molte  illu¬ 
sioni  !  E  giacché  tenete  a  mostrarvi  meno  indegna 
delle  persone  che  vi  conoscono  —  ripeto  le  vostre  pa¬ 
role  —  permettete  a  una  di  queste  persone,  a  quella 
che  vi  conosce  da  maggior  tempo,  di  farvi  una  do¬ 
manda  ? 

LAURA 

Dite. 

ANDREA 

Potrei  farvela  altrove,  in  un  momento  più  oppor¬ 
tuno,  ma  sono  un  pò  impaziente.  Ditemi,  siete  caduta 
proprio  molto  in  basso? 

LAURA 

No. 

ANDREA 

È  dunque  maggiore  in  voi  il  rammarico  che  la 
coscienza  della  caduta? 


Forse ...  sì. 

A  la  ribalta 


LAURA 
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ANDREA 

L’avevo  indovinato.  Vi  prego  di  perdonarmi  il  fra¬ 
sario  che  adopero;  la  verità  è  brutale.... 


LAURA 

Avete  ragione.  Mi  sorprendete  in  un  crocchio  di 
indiscreti,  esaminala  come  un  prodotto  bizzarro ,  in 
una  intimità  compromettente  . . .  Avete  il  diritto  di 
supporre  anche  quello  che  non  è.  Io  sono  ramante 
di  Mario:  ecco  tutta  la  mia  colpa,  la  sola  mia  colpa; 
non  ne  ho  altre. 

ANDREA 

E  allora? 

LAURA 

Vi  comprendo.  Mi  guardate  in  un  modo  tanto  pa¬ 
terno  che  v’indovino. 


ANDREA 

Che  cosa?  Sentiamo. 


LAURA 

La  fìsima  di  una  riabilitazione,  non  è  così? 

ANDREA 

E  perchè  la  chiamate  una  fìsima? 

LAURA 

E  come  chiamarla  ?  Mi  sono  studiata  e  mi  conosco. 
Sapete  che  cosa  basterebbe  per  conseguirla  innanzi  a 
tutti,  innanzi  a  voi  stesso  ?  Una  cosa  semplicissima: 
farmi  sposare  da  Mario. 

ANDREA 


Sapreste  ottenerlo? 


\ 
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LAURA 

Ottenerlo  ?  Basterebbe  che  lo  volessi ,  e  farei  la 
sua  felicità. 


E  dunque  ? 


ANDREA 


LAURA 

Sono  io  che  non  voglio.  Io  batto  la  mia  strada,  egli 
dovrà  battere  la  sua.  La  ingenuità  del  suo  spirito  è 
una  forza  vergine;  egli  serba  intatte  tutte  le  squisi¬ 
tezze  della  sentimentalità.  Non  avete  inteso  poc’anzi 
come  si  parlasse  ancora  del  suo  pudore?  Volete  che 
io  gli  dia  in  dote  la  mia  corruzione  ?  No,  non  sono 
corrotta  sino  a  questo  punto  ;  c’è  ancora  dell’  onestà 
in  fondo  al  mio  capriccio. 

ANDREA 

Ma  io  non  vi  comprendo  più. 

LAURA 

Non  potete  comprendermi ,  scusate.  Voi  trovate 
ancora  il  rimedio  nella  sciupata  riabilitazione.... 
dunque  ! 

ANDREA 

Non  sono  io;  la  colpa  è  di  chi  non  ha  saputo  in¬ 
ventare  niente  di  meglio. 

LAURA 

(i continuando ) 

Voi  credete  ancora,  malgrado  tutta  la  vostra  espe¬ 
rienza,  che  il  matrimonio  risolverebbe  la  questione. 
Ma  di  fronte  a  chi?  Di  fronte  al  solito  publico.  In 
vantaggio  di  chi  ?  In  vantaggio  mio  soltanto.  E  a  lui, 
ci  pensate  voi  ?  A  lui  che  mi  ha  fatto  il  sacrifìcio 
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della  giovanezza,  della  tranquillità,  della  reputazione  ! 
Già,  anche  della  reputazione,  perchè  la  gente  lo  crede 
più  un  monsieur  Alphonse  che  un  giovane  onesto. 


ANDREA 

Ma,  scusate,  se  egli  ha  fatto  de’sacrifici,  voi  gliene 
avete  fatti  di  maggiori. 


Nessuno. 


LAURA 


ANDREA 

Come  devo  dire?..  Insomma  voi  vi  siete  data  a  lui 
nella  inconsideratezza  di  un  primo  entusiasmo... 


LAURA 

Si. 


ANDREA 

E  allora  ,  chè  mi  parlate  più  del  suo  sacrificio  ! 
Parlatemi  del  vostro,  ragazza  mia! 

LAURA 

Ma  fui  io  la  calcolatrice.  Io  sono  fuggita  con  lui, 
io  mi  son  gettata  fra  le  braccia  di  lui  che  era  cieco 
di  amore. 


ANDREA 

Ebbene  ? 

LAURA 

Io  ho  lasciato  la  mia  casa  ,  ove  mia  madre  vi¬ 
veva  vedova  e  misera ,  ho  abbandonato  tutto ,  ho 
portato  via  runico  sorriso  della  casa  mia. 

ANDREA 

E  non  vi  pare  di  avergli  immolato  abbastanza? 
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LAURA 

A  lui?  Che!  Io  ho  tutto  immolato  a  me  stessa: 
gli  dissi  di  amarlo  come  una  pazza  e  mentii,  perchè 
non  ramavo. 

ANDREA 

Non  è  possibile. 

LAURA 

Vorrei  che  non  fosse  ,  perchè  non  sarei  costretta 
a  confessarmi  così.  Mario  credette  al  mio  amore  . . . 
Era  tanto  ingenuo,  si  lasciò  sedurre  con  un  entu¬ 
siasmo  in  cui  era  tutto  il  candore  della  sua  anima. 
Pensò  che  quello  fosse  un  mezzo  per  potermi  sposare, 
per  vincere  gli  ostacoli  di  suo  padre. . . . 

ANDREA 

Ma  allora  ,  perchè  preferiste  lui  che  stimavate  e 
che  stimate  tuttora? 

LAURA 

Perchè? _  Perchè  mi  amava.  Che  volete,  sono 

questi  i  misteri  delle  coscienze  corrotte.  Siamo  cru¬ 
deli,  non  è  vero?  Siamo  donne.  Voi  mi  parlate  del 
mio  sacrifìcio  ;  ma  che  vale  l’ebrezza  che  io  potetti 
dargli  in  confronto  dell’  avvenire,  della  tranquillità 
che  gli  involavo  ?  Forse  che  il  paragone  può  reggere  ? 
Non  ci  conosciamo  noi  abbastanza  per  pretendere  una 
eterna  riconoscenza  per  la  virtù  che  il  nostro  capriccio 
non  ha  saputo  conservare  ?  Io  non  pensavo  a  lui,  a 
quanto  perdeva.  Fui  implacabile  nel  mio  egoismo.  Io 
volevo  1’  aria  ,  la  vita  ,  la  libertà  ;  volevo  uscire  dal 
mio  carcere ,  da  quella  casa  ove  tutto  m’infastidiva. 
Il  lusso,  lo  splendore,  l’ambizione,  ecco  il  mio  sogno... 
son  fatta  così  !  E  se  ero  sufficientemente  colta,  questa 
cultura  più  mi  rendeva  odiosa  la  indigenza  in  cui 
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mi  dibattevo.  Sapete  cosa  ero  io  a  Napoli?  —  una 
telegrafista.  Sapete  cosa  mi  fruttavano  le  mie  otto  ore 
di  lavoro  asfissiante  ?  —  poche  diecine  di  lire  al 
mese.  Si  compensano  così  l’onestà  e  il  lavoro,  quasi 
non  fosse  bastata  l’umiliazione  che  mi  dava  la  ripu¬ 
tazione  della  mia  casa!  Oh  non  mi  ci  fate  più  pen¬ 
sare.  Ebbi  l’eroismo  della  mia  emancipazione,  volli 
che  Mario  mi  salvasse,  senza  saper  quello  che  fa¬ 
cessi  di  lui.  Mi  salvò.  La  vittima  è  lui. 

[pausa] 

ANDREA 

Rinunzio  alla  mia  eloquenza  persuasiva.  Siete  in 
una  esaltazione  che  non  ammette  consigli,  e  poi... 
la  mia  meraviglia,  la  singolarità  del  caso...  Insomma 
non  è  il  momento  delle  digressioni.  Quello  che  posso 
dirvi  è  che  se  tutto  il  passato  è  criticabile  ,  potete 
almeno  fare  in  modo  che  l’avvenire  sia  più  sereno. 
Quel  giovanotto  persiste  a  volervi  dare  il  suo  nome  ? 

LAURA 

Sempre. 

ANDREA 

Voi  che  siete  gelosa  dell’  onor  suo,  ditemi,  potete 
accusarvi  di  alcuna  infedeltà  ? 


LAURA 


Di  nessuna. 

V’ama  come  prima? 


ANDREA 


LAURA 


Anche  più  di  prima. 

ANDREA 

Voi  certo  non  l’odiate? 
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LAURA 

Oh! 

ANDREA 

E  allora . . .  fate  che  venga  lentamente  un  altro 
sentimento.  Quando  si  è  giunti  alla  commiserazione 
si  è  già  alle  porte  dell’amore. 

LAURA 

Oh,  quand’anche  questo  sentimento  sorgesse  in  me, 
per  una  delle  mie  bizzarie ,  vi  ripeto,  che  non  com¬ 
metterei  una  simile  bassezza. 

ANDREA 

E  allora  la  mia  esperienza  non  serve  più  a  niente. 

LAURA 

Merita  molto  di  meglio  quel  ragazzo.  Io  non  mi 
sento  legata  a  lui  che  da  un  solo  dovere:  quello  di 
ridargli,  per  quanto  sarà  possibile,  ciò  che  ha  per¬ 
duto  per  me.  Suo  padre  ha  avuto  tale  un  colpo  dal 
suo  abbandono  che  è  stato  sul  punto  di  morire  ;  la 
sua  carriera  di  medico  fu  spezzata;  il  suo  piccolo  pa¬ 
trimonio  tutto  impiegato  nel  farmi  bella;  egli  è  co¬ 
stretto  a  lavorare  e  a  distillarsi  la  mente  per  procu¬ 
rarmi  un’agiatezza  fittizia.  Ho  abbastanza  acume  per 
comprendere  tutto  il  danno  di  questa  catastrofe  ,  e 
abbastanza  dignità  in  fondo  alla  mia  indipendenza 
per  dissimularmelo  allegramente.  Ecco  quello  che  la 
piccola  Laura  ha  saputo  divenire.  Non  parlate  più? 

ANDREA 

Vi  guardo....  E  il  meglio  che  possa  fare. 

LAURA 

E  avete  rinunziato  a  guarirmi?.... 
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ANDREA 

[dopo  averla  guardata ,  tenendole  le  mani) 

Mi  dispiace  non  potervi  arrivare....  Siete  troppo 
seducente. 

LAURA 

( con  civetteria ) 

Ritentate....  chissà!  Il  primo  passo  non  è  quasi 
mai  fortunato. 

ANDREA 

(, sorridendo ) 

Al  secondo  allora . . . 

LAURA 

Ci  conto? 

ANDREA 

[dopo  un’  esitazione ) 

Sì. 

LAURA 

Riaccompagnatemi  nella  sala,  adesso.  Come  faranno 
quei  signori  ad  entusiasmarsi  senza  di  me? 

ANDREA 

Yi  riconduco  nel  palco  e  poi:  a  rivederci.  C’è  troppa 
gente ...  e  le  mie  consultazioni  sono  riservate. 

LAURA 

[con  ostentata  serietà) 

Avete  ragione,  non’  bisogna  compromettere  la  Ca¬ 
mera. 

ANDREA 

(  ridendo  ) 

Quella  lì  specialmente  !  Venite ,  venite  (  le  offre  il 
braccio). 

[Mentre  si  avviano,  cale  la  tela). 


Fine  dell’  atto  primo. 


Secondo 


Salotto  in  casa  del  conte  Andrea,  addobbato  con  raffinata 
eleganza  moderna.  Quadri  ,  statuine ,  ventagli  ,  tappezzerie  , 
piatti,  fotografie. 


Scena  IPrima 

Angelo  introducendo  la  Duchessa  Lorenzi,  la  Marchesa 
Aquilani  e  il  Marchese  Giuliani. 

angelo 

Se  vogliono  passare  in  questo  salotto,  il  conte  non 
potrà  tardare  di  molto. 

GIULIANI 

Così  queste  signore  sfuggiranno  alla  folla  dell’an- 
ticamera. 


Grazie. 


DUCHESSA 
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GIULIANI 

La  sala  d’aspetto  di  un  uomo  politico  è  un  bazar 
ultra  interessante;  dall’elettore  influente,  alla  ballerina 
di  rango...  provinciale;  c’è  da  divertirsi  discretamente. 

DUCHESSA 

Coltivate  sempre  il  mestiere  di  osservatore. 

MARCHESA 

Difatti  ,  c’  era  là  fuori  una  varietà  degna  di  una 
compagnia  drammatica. 

GIULIANI 

Mi  felicito  per  la  similitudine,  marchesa. 

MARCHESA 

Teatrale  ? 

GIULIANI 

No,  genuinamente  verista. 

MARCHESA 

Dobbiamo  esservi  riconoscenti  per  averci  sottratte 
al  bazar. 

DUCHESSA 

(guardando  intorno ) 

E  un  collezionista  il  nostro  deputato!  Questa  tela 
dev’essere  antica. 

GIULIANI 

Molto  antica. 

DUCHESSA 

Ma  molto  interessante. 

GIULIANI 

Non  ci  sono  che  gli  oggetti  d’arte  che  sieno  inte- 
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Tessami  quando  son  vecchi.  Per  compensare  codesta 
vecchiezza,  ecco  dall’altra  parte  un  gruppo  rappre¬ 
sentante  certe  Grazie. . .  che  non  sono  di  Canova. 

MARCHESA 

(. guardando ) 

Delle  attrici,  mi  pare. 

GIULIANI 

Il  Palais  Royal  riconciliato  con  l’ Iyppodrome.  Altri 
documenti,  duchessa. 

MARCHESA 

(che  continua  a  osservare) 

Non  è  il  ritratto  di  quella  ragazza  questo  ?  Come 
la  chiamate?  Perla,  mi  pare. 

DUCHESSA 

Di  già!  ( assai  impressionata)  Il  conte  è  un  progres¬ 
sista  ! 


GIULIANI 

Non  ve  lo  sareste  aspettato? 


E  voi? 


MARCHESA 


GIULIANI 

L’avrei  indovinato ,  se  non  l’avessi  saputo.  Questo 
è  un  fatto  di  cronaca  rudimentale.  La  politica  esige 
le  sue  complici,  e  poi,  studiati  gl’individui,  certe  con¬ 
seguenze  sono  inevitabili. 

MARCHESA 


Sentiamo  la  teoria. 
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GIULIANI 

E  semplicissima.  I  due  sessi  divisi  per  una  circo¬ 
stanza  anatomica  tendono  sempre  a  ritrovarsi ,  e  si 
ritrovano  assai  più  spesso  del  necessario. 

MARCHESA 

Spesso? 

GIULIANI 

Sempre,  infallibilmente. 

DUCHESSA 

Dunque,  battaglia  vinta  per  il  conte? 

GIULIANI 

Vinta  per  lei ,  invece.  Quelle  lì  sono  le  vincitrici 
quotidiane,  ma  non  bisogna  disperare,  il  premio  c’è 
sempre....  di  là. 

DUCHESSA 

E  voi  la  conoscete  quella  povera  figliuola? 

GIULIANI 

Un  poco;  quanto  basta  per  studiarla  da  lontano. 

DUCHESSA 

Come  una  stella.  , 

GIULIANI 

Appunto,  col  telescopio. 

Scena  Seconda 

Il  Conte  Andrea  ( accorrendo  in  f retta ) 

ANDREA 

Vi  chiedo  scusa,  signore.  Se  avessi  potuto  sperare 
in  una  visita  così  eccezionale,  avrei  rinunziato  alla 
seduta  antimeridiana.  Che  grata  sorpresa  ! 
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DUCHESSA 

Io  leggo  così  poco  i  giornali.  Se  avessi  saputo  che 
vi  era  una  seduta  prima  delle  tre,  avremmo  riman¬ 
data  la  nostra  visita. 


MARCHESA 

La  quale  è  tutta  d’affari. 

ANDREA 

Prendo  atto  della  dichiarazione. 

DUCHESSA 

Non  vi  meravigliate,  siamo  due  delle  tante  secca¬ 
tori  che  vengono  a  piatire  protezione  ;  e  se  non  ci 
trovate  in  anticamera  con  gli  altri,  è  perchè  il  mar¬ 
chese  Giuliani  ci  ha  credute  meritevoli  d’  un’  ecce¬ 
zione. 

ANDREA 

E  ha  fatto  benissimo. 

DUCHESSA 

Ma  non  ce  ne  fate  anche  voi  e  calcolateci  alla  stre¬ 
gua  degli  altri  indiscreti.  È  stata  una  bizzaria  e  con¬ 
tiamo  sulla  prudenza  del  signor  psicologo  [a  Giuliani). 

GIULIANI 

Oh  per  quella  lì.... 

MARCHESA 

Si  tratta  di  una  raccomandazione. 

ANDREA 

Metto  tutto  il  partito  a’ vostri  piedi. 

MARCHESA 

[ridendo] 

Uno  genuflessione  in  massa! 
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GIULIANI 

L’abbassamento  del  centro:  meccanica  parlamentare. 

DUCHESSA 

Già,  dal  momento  che  l’onorevole  di  Campolieto 
non  s’ incontra  più  ne’  salotti ,  nè  a  teatro ,  nè  al¬ 
trove  . . . 

MARCHESA 

Comincio  dunque  con  l’affidare  alla  vostra  prote¬ 
zione  un  giovane  conferenziere,  il  professore  Bonaldi; 
è  uno  de’  tanti  che  vengono  alla  conquista  di  Roma. 
Non  vi  propongo  le  dimissioni  per  lui,  intendiamoci; 
ma  un  piccolo  posto  nella  vostra  ospitalità  protet¬ 
trice.  Suo  padre  è  intimo  di  mio  marito. 

ANDREA 

E  questo  già  gli  assicura  una  larga  presentazione. 

MARCHESA 

Ma  mi  occorre  anche  un  po’  d’ influenza  politica, 
perchè  il  successo  sia  completo.  Volete  parlarne  al 
Ministro  dell’Istruzione  ? 

ANDREA 

Oggi  stesso. 

MARCHESA 

Questa  sera  il  giovanotto  pranzerà  con  noi,  gli  de¬ 
dichiamo  naturalmente  Yaprès  diner.  Verrete  a  pren¬ 
dere  il  thè.  Vedrete,  è  un  vero  talento  e  il  battesimo 
della  capitale  può  giovargli  assai. 

GIULIANI 

Sarai  un  padrino  fortunato. 
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MARCHESA 

Dunque,  accordato  ? 

ANDREA 

Completamente.  [Alla  duchessa)  E  voi? 

DUCHESSA 

Io  non  potrò  recarmi  dalla  mia  amica  stasera...  Del 
resto  conosco  il  professore  e  il  mio  patronato  è  già 
discusso  e  deciso.  Deve  esserci  un  concorso  neil’am- 
ministrazione  della  Camera  in  questi  giorni? 

ANDREA 

Per  un  posto  di  bibliotecario. 

DUCHESSA 

Credo  che  siate  della  commissione. 

ANDREA 

Non  è  ancora  deciso,  ma  se  può  giovare  al  vostro 
raccomandato,  cercherò  di  farmi  nominare. 

GIULIANI 

Per  la  garenzia  degli  altri  concorrenti. 

DUCHESSA 

Devo  avere  qui  l’elenco  de’  titoli  ( cava  dal  porta¬ 
fogli  una  carta).  Vi  troverete  anche  le  generalità. 

ANDREA 

[conservando  il  foglio) 

Va  benissimo. 

DUCHESSA 

No  ,  fatemi  il  piacere  di  leggere  e  dirmi  se  vale 
la  pena  di  spendere  la  mia  raccomandazione. 

(  Mentre  Andrea  si  dispone  a  leggere ,  Giuliani ,  che 
mostra  d’ aver  capito ,  conduce  la  Marchesa  presso  un 
tavolo  in  fondo  e  insieme  sfogliano  un  album). 
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DUCHESSA 

Mi  restituirete  subito  il  foglio. 

ANDREA 

[con  intenzione) 

Ci  tenete? 

DUCHESSA 

Per  rimetterlo  all’interessato. 

ANDREA 

( con  dispetto) 

Ah! 

MARCHESA 

Ma  è  un  capolavoro:  Ussi,  Morelli,  Galofre,....  oh 
de’  versi:  Fogazzaro,  Panzacchi ,  d’ Annunzio;  oh  il 
caratterino  di  Matilde  Serao  ! 

GIULIANI 

E  niente  del  baroncino  Candido,  peccato! 

MARCHESA 

Guardate,  duchessa,  che  raccolta  preziosa. 

[La  duchessa  dà  un'occhiata  ad  Andrea  che  legge ) 

DUCHESSA 

[ad  Andrea) 

Ve  l’avevo  promesso! 

ANDREA 

[Dissimula  la  sua  irritazione  e  va  presso  gli  altri) 

MARCHESA 

Un  autografo  di  Massenet . 

DUCHESSA 

Carini,  carini  tanto.  ( Tornando )  Ebbene? 
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ANDREA 

Certo,  i  titoli  sono  buoni .  bisogna  vedere  se  il 

concorrente  ha  il  coraggio  di  vincere. 

DUCHESSA 

Oh  vedrete!  [ritirando  il  biglietto) 

ANDREA 

Glielo  auguro. 

MARCHESA 

Una  collezione  invidiabile  quel  vostro  album ,  io 
non  saprò  mai  decidermi  ad  averne  uno.  Spendo  tutta 
la  mia  impudenza  per  le  opere  di  beneficenza  e  non 
me  ne  resta  nè  per  gli  album ,  nè  per  i  ventagli  . 
Qualche  volta  per  i  conferenzieri  (  ridendo )  ,  ma  è 
un’eccezione.  Assolvetemi,  e  a  questa  sera. 

GIULIANI 

Non  vi  accompagno. 

DUCHESSA 

Siete  dispensato  :  il  nostro  coupé  è  per  un  duetto 
appena. 

ANDREA 

Soprano  e  contralto.  [Escono  accompagnate  da  Andrea.) 

Scena  Terza 

Giuliani  e  Andre  a 

giuliani 

Dispensato,  meno  male;  non  dovrò  cercare  un  se¬ 
condo  album  per  distrarre  la  marchesa. 

ANDREA 

( tornando ) 


Tu  dici?.... 

A  la  ribalta 


4 


50 


PERLA 


GIULIANI 

Dico  che  sarai  un  po’  imbarazzato  ad  approvare  il 
bibliotecario  della  duchessa. 


E  perchè? 


ANDREA 

(  ridendo ) 


GIULIANI 

Perchè  i  suoi  titoli  non  valgono  quelli  dell’altro. 

ANDREA 


Di  quale? 


GIULIANI 

Di  colui  che  ti  raccomanda....  lei. 


ANDREA 

Chi? 

GIULIANI 

Perla.  Ha  più  titoli  alla  considerazione  della  Pre¬ 
sidenza.  ( Andrea  ride )  Vanitoso  che  sei.  Il  conferen¬ 
ziere  e  poi  il  bibliotecario....  Ma,  sai,  quelle  signore 
sono  attrici  di  un  certo  valore.  Certamente  la  duchessa 
ha  visto  quella  scena  nel  Kean  :  come  vecchia  co¬ 
media  non  c’è  male.  Io  penso  che  farebbe  meglio  a 
rassegnarsi,  però. 

ANDREA 

A  che? 

GIULIANO 

Dio  buono,  a  restituirti  alla  libertà,  che  è  poi  quasi 
sempre  la  schiavitù  delle  altre. 


Fai  il  filosofo. 


ANDREA 
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GIULIANI 

Ho  trovato  questo  sistema  per  invecchiare  il  meno 
stupidamente  possibile. 

ANDREA 

Sono  io  che  invecchio  male. 

GIULIANI 

Che  vuol  dire!  Ognuno  lo  fa  come  può. 

ANDREA 

Hai  ragione.  Ma  se  tu  sapessi  che  strano  uomo 
sono  io. 

GIULIANI 

Lo  so.  E  la  ragione  è  che  non  ti  sei  mai  deciso  a 
fare  una  fine. 

ANDREA 

Sarebbe  troppo  morale  :  io  invece  ricomincio.  Tu 
studii  de’casi;  ebbene  a  te,  ti  regalo  il  tema  di  una 
investigazione  ,  come  dite  voi  altri.  Pensa  che  io  ho 
tutte  le  ragioni  per  odiare  la  duchessa  ,  eppure  ho 
avuto  la  debolezza  di  crederle;  più  mi  sono  rimpro¬ 
verata  questa  debolezza ,  più  mi  sono  creduto  in 
diritto  di  vendicarmi  di  lei. 

GIULIANI 

Siamo  in  piena  psicologia! 

ANDREA 

Chiamala  come  vuoi.  Il  mio  è  un  egoismo  pau¬ 
roso;  mi  avvince  unicamente  a’  miei  ricordi. 

GIULIANI 

E  questo  ricordo  si  chiama  ora  Perla? 
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ANDREA 

Non  meravigliartene.  Perla  è  un  fantasma  del  mio 
passato  e  io  godo  estremamente  a  rannicchiarmi  in 
questo  angolo  delle  mie  memorie  che  si  vivificano 
per  lei.  Non  è  amore,  lo  so,  nè  il  mio,  nè  il  suo; 
c’è  passata  l’esperienza  sopra  l’amore,  ma  c’è  l’inganno 
strano  sotto  questa  esperienza. 

GIULIANI 

Caro  mio,  tu  dovresti  scrivere  un  romanzo. 

ANDREA 

Io  lo  faccio,  io  lo  vivo  per  ora;  fatelo  voi  altri. 

GIULIANI 

Ho  capito  perfettamente.  Perla  è  arrivata  a  tempo 
per  far  passare  le  altre.  Ya  bene? 

Sai,  ho  veduto  il  Redi. 

ANDREA 

[scacciando  i  pensieri  in  cui  è  caduto) 

Bravo.  Naturalmente,  convertito? 

GIULIANI 

Ci  trova  il  suo  conto,  s’intende.  È  affare  fatto.  Mette 
a  tua  disposizione  le  trecentomila  lire  per  ora,  senza 
ingerenza  diretta  nell’indirizzo  del  giornale:  tu  sarai 
l’arbitro  delle  questioni  politiche.  La  sua  esperienza 
di  milionario  interverrà  a  tempo  opportuno. 

ANDREA 

E  verrà? 

GIULIANI 

Domani  sera  pranzerete  insieme  al  club.  A  tavola 
si  appianano  tutte  le  difficoltà.  Ed  ecco  raddoppiata 
la  tua  influenza  politica;  eccoti  quasi  ministro  ora! 
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ANDREA 

Bravo.  Sono  contento.  Vedrai ,  sarà  un  giornale 
all’  americana ,  come  ho  in  mente  da  tanto  tempo  ; 
Veriini  e  Ferri  mi  serviranno  perfettamente. 

GIULIANI 

Ah,  Ferri  ?..  Tu  impieghi  l’ingenuo  Mario....  Non 
c’è  male. 

ANDREA 

E  un  onesto  giovane  sai,  e  valoroso.  Non  credermi 
maligno  più  di  quello  che  sono.  Mi  piace  di  salvarlo, 
ecco ,  e  se  la  grande  responsabilità  che  gli  creo , 
varrà  a  farlo  tornare  quello  che  dovrebbe  ,  fornen¬ 
dogli  il  mezzo  di  formarsi  una  posizione  indipen¬ 
dente,  gli  avrò  reso  un  vero  servigio  e  non  di  quelli 
che  si  fanno  a’  rivali,  come  tu  sospetti. 

GIULIANI 

Tanto  meglio  allora;  tu  lo  stimi  al  punto  che  gli 
usurpi  Tamante:  sai  che  rasenti  la  sublimità  ?  ( Guar¬ 
dando  l’orologio )  Per  bacco,  le  due;  non  vorrei  gua¬ 
starti  l’appuntamento  con  la  duchessa.  A  più  tardi. 

ANDREA 

Aspetta.  Fammi  la  grazia  di  liberarmi  da  quella 
ciurma  di  seccatori  che  si  ostina  a  vedermi  uscire. 
Fa  vuotar  l’anticamera,  ti  prego. 

GIULIANI 

Si,  sta  sicuro,  e .  non  farti  trovare  tra  le  braccia 

della  duchessa,  mi  raccomando. 


Non  c’è  pericolo. 


ANDREA 
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GIULIANI 

Parola  d’onore?  Beh!  [via) 


Angelo. 


ANDREA 
(i chiamando ) 


Scena  Quarta 

Angelo  e  detto 

ANDREA 

Lasciate  aperta  per  di  là  la  porticina  dello  studio. 
Verrà  una  signora  da  quella  parte,  lasciatela  passare. 

ANGELO 

Comprendo,  signor  Conte,  senza  annunziarla.  [Esce) 


Scena  ©uinta 

Andrea,  poi  la  duchessa  Lorenzi 

ANDREA 

Mi  annoia  molto  questa  spiegazione.  Verrà  a  de¬ 
clamarmi  per  la  scena  finale  il  suo  dolore  di  abban¬ 
donata.  Coraggio  ora  nel  raffrontare  la  posizione.  Bi¬ 
sogna  che  sappia  quello  che  io  so,  e  se  sarà  sprez¬ 
zante  ,  se  oserà  minacciare  ,  giocherò  la  mia  ultima 
carta. 

[Apre  un  tiretto  e  si  assicura  dell ’  esistenza  di  alcune 
lettere  che  guarda  e  poi  ripone  nel  tiretto). 

Non  voglio  ricorrere  alla  bugia  del  pentimento,  la 
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separazione  sarà  meno  artistica  per  lei;  ma  per  me 
non  avrà  la  difesa  dell’ipocrisia. 

DUCHESSA 

[entrando  dalla  sinistra) 

Che  emozione  [siede).  E  la  prima  volta  che  com¬ 
metto  una  simile  imprudenza  ! 

ANDREA 

Duchessa. 

DUCHESSA 

Ho  traversate  quelle  stanze  come  una  colpevole. 

ANDREA 

Così  agitata! 

DUCHESSA 

Siete  ben  crudele  per  impormi  un  tale  sacrifìcio. 

ANDREA 

Vi  ringrazio,  duchessa.  Io  però  non  vi  ho  imposto, 
come  voi  dite.  [ Moto  della  duchessa )  So  essere  discreto 
nel  chiedere. 

DUCHESSA 

Non  solo  discreto,  mi  sembra;  anche  indelicato. 

ANDREA 

Usate  un  linguaggio  assai  semplice  ,  a  quel  che 
pare. 

DUCHESSA 

Non  ve  lo  aveva  promesso?  Voi  non  potete  sfug¬ 
gire  a  una  spiegazione,  l’ho  già  detto. 

ANDREA 

Mi  permettete  di  esser  franco  ?  Faccio  appello  alla 
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logica  più  comune.  Sopratutto  siamo  ragionevoli,  Ma¬ 
ria.  In  amore  non  lo  si  è  mai;  ma  dal  momento  che 
l’amore  è  fuggito,  ricordiamoci  di  avere  una  logica. 

DUCHESSA 

Siete  irritante. 

ANDREA 

Il  mio  torto  maggiore  è  la  sincerità  ,  voi  lo  sa¬ 
pete.  Per  essa  ho  perduto  molte  volte  nella  mia  vita; 
ora  perdo  voi....  Sono  leale  anche  troppo. 

DUCHESSA 

In  che  modo? 

ANDREA 

Non  sperando  più  di  riavervi. 

DUCHESSA 

Siete  assai  esplicito. 

ANDREA 

Ho  il  colpo  d’occhio.  Cara  Maria,  voi  avete  com¬ 
preso  che  era  inutile  tentare  la  mia  conversione.  Ve¬ 
dete  che  indovino  il  programma;  avete  voluto  venire 
qui  per  farmi  comprendere  che  vi  sarebbe  impossi¬ 
bile  ritornare  all’amore  di  vostro  marito  e  che  que¬ 
sta  breve  parentesi  ha  sconvolta  la  vostra  pace.  Guar¬ 
date  ,  io  avrei  desiderato  che  voi  foste  meno  tenera 
delle  scene  d’effetto,  più  rassegnata  a  certe  eventua¬ 
lità  della  vita  e  che  non  trasportaste  in  questa  gli 
eccitamenti  di  quella  passione  che  si  legge  più  spesso 
ne’  libri,  di  quel  che  si  riscontri  nella  realtà. 

DUCHESSA 

L’amate  dunque  tanto  quella  donna  ! 


Quale  donna  ? 


ANDREA 
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DUCHESSA 

Non  avrei  mai  creduto  di  dover  disputarvi  a  una 
così  bassa  creatura.  Non  vi  sognavo  così. 

ANDREA 

Mi  sognavate  furente  d’  amore  per  servir  meglio 
alle  vostre  vittorie  ;  preferireste  quasi  che  domani 
tutta  Roma  leggesse  la  not'zia  del  mio  suicidio  dopo 
avere  invocato  da  voi  l’ultimo  perdono.  Vi  confesso, 
Maria,  che  non  sono  disposto  ad  immolarmi  sino  a 
questo  estremo. 

DUCHESSA 

Io  mi  domando  come  possa  restare  qui,  innanzi  a 
un  essere  così  spietato.  Non  so  se  sono  più  vile  ora 
o  quando  sono  servita  al  vostro  episodio  galante. 

ANDREA 

Oh  ,  so  valutare  in  sommo  grado  i  sacrifìci;  anzi 
sono  così  geloso  di  queste  dichiarazioni  che  vi  confesso 
di  non  aver  nulla  sacrificato  per  voi,  come  voi  non 
avete  nulla  sacrificato  per  compromettervi.  Tornate 
donna  di  spirito,  mi  raccomando.  Avete  mai  provo¬ 
cato,  non  dico  l’ira ,  ma  il  sospetto  del  duca  vostro 
marito  ,  o  il  dubbio  di  vostra  figlia  ?  Vi  siete  ab¬ 
bandonata  a  lettere  e  a  confidenze  imprudenti?  Voi 
avete  salvato  le  forme  con  una  sapienza  così  alta  da 
meravigliare  ehi  ha  una  debole  esperienza  del  mondo. 
Gloriate  vene. 

DUCHESSA 

E  che  avreste  voluto?  Uno  scandalo  per  la  vostra 
fortuna  di  libertino? 

ANDREA 

Dio  me  ne  guardi.  Per  esempio  io  avrei  deside- 
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rato  semplicemente  la  vostra  fiducia,  quella  che  non 
ho  avuta  mai. 

DUCHESSA 

Non  vi  comprendo  più. 

ANDREA 

Stamane  al  più  corto  mi  avete  scritto,  ma  in  che 
modo?  Con  un  pretesto  che  vi  autorizzava  a  ritirare 
subito  il  foglio ,  impiegando  un  accorgimento.  Le 
vostre  memorie  io  non  devo  ricercarle  che  in  me 
stesso:  in  questa  casa  niente  parla  di  voi,  nemmeno 
un  ritratto,  nemmeno  un  fiore;  avete  ordito  il  vostro 
capriccio  con  una  scaltrezza  inverosimile ,  quasi  io 
non  fossi  una  persona  a  cui  si  possa  tutto  confidare. 
Ho  tutto  notato,  amica  mia,  ho  tutto  studiato  e  com¬ 
preso. 

DUCHESSA 

E  la  mia  coscienza  ,  quella  lì  non  la  mettete  nel 
vostro  studio  ?  Che  cosa  soffra  io,  quando  penso  alla 
mia  debolezza,  non  lo  avete  notato  e  non  lo  no¬ 
tate  ora  ? 


ANDREA 

A  quello  che  soffrirete  ci  penserò  spesso,  se  volete; 
ma  avrò  il  coraggio  di  attribuirlo  al  vostro  orgoglio 
un  po’  toccato;  a  quello  che  avete  sofferto  avrei  do¬ 
vuto  già  pensare —  [lasciando  d’ un  tratto  il  tuono 
beffardo)  e  ci  ho  pensato,  salvandovi  da  ciò  che  più 
temete:  dalla  publicità  scandalosa. 

DUCHESSA 

Voi  !  capace  di  tanto!?  Non  avevo  pensato  ancora 
a  questa  sublimità  del  vostro  carattere. 
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ANDREA 

Sono  preveggente  quasi  quanto  voi. 

DUCHESSA 

Mi  fareste  ridere.  Il  grand’uomo  circondato  di  onori, 
che  ha  l’impudenza  di  tenere  tra  i  gingilli  del  salotto 
una  figura  oscena  come  questa  [fa  cadere  il  ritratto 
di  Laura)  come  un  simbolo  di  grande  trionfo  !....  Vi 
felicito  per  il  raro  trionfo!  Volevate  il  mio  ritratto 
per  farne  forse  altrettanto  ?  No ,  non  sono  la  donna 
che  potrà  servire  a  questa  sciocca  vanità.  Io  non  fe¬ 
risco  col  cinismo.  Io  sono  donna  e  mi  vendico;  per¬ 
chè  quando  si  è  giocata  tutta  la  virtù  per  una  pas¬ 
sione,  si  è  inesorabili  e  crudeli.  Ve  lo  avverto,  ba¬ 
date  a  voi. 

ANDREA 

Il  vostro  risentimento  è  troppo  feminile ,  signora 
duchessa;  non  avete  il  diritto  di  giudicarmi  e  di  ven¬ 
dicarvi.  Io  non  so  essere  cavalleresco  fino  a  lasciare 
intaccare  la  mia  riputazione,  avvertimento  per  avver¬ 
timento,  signora.  ( Pausai  Quanto  alle  lettere,  se  me  ne 
aveste  scritte,  le  avrei  serbate  con  rispettosa  discre¬ 
zione,  (apre  il  cassetto  e  trae  un  pacco  di  lettere)  come 
conservo  queste . 

DUCHESSA 

Di  Perla,  forse  ?  ( con  disprezzo) 

ANDREA 

No,  vostre  ( con  fermezza). 

DUCHESSA 

Quali  ?  ( incredula )  Non  sarei  stata  così  sciocca  ! 
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ANDREA 

Lo  so,  rassicuratevi.  L’esperienza  vi  ha  compieta- 
mente  istruita.  Queste  sono  lettere  che  hanno  una 
data  anteriore  alla  nostra  amicizia,  ma  posteriore  al 
vostro  matrimonio,  e  sono  scritte  con  un  fuoco  com¬ 
promettente,  come  si  scrivono  a  chi  forse  è  per  spez¬ 
zare  ogni  rapporto  col  mondo,  bruciandosi  le  cervella . 

DUCHESSA 

Laneri  ! 


ANDREA 

Laneri  !  È  un  intero  romanzo,  duchessa.  Laneri  era 
il  giovane  sconsigliato  che ,  scoverto  il  tradimento 
della  donna  che  egli  amava  sopra  ogni  cosa  al  mondo, 
cercò  all’indomani  della  scoperta  quella  donna,  che 
era  una  dama,  una  duchessa  probabilmente,  e  le 
chiese  conto  di  ciò  che  ella  aveva  fatto  del  suo  cuore, 

del  suo  avvenire ,  del  suo  onore . Anche  del  suo 

onore  ,  perchè  quel  giovane  si  era  macchiato  della 
più  bassa  vergogna  ,  appropriandosi  del  danaro  che 
un  suo  amico  gli  aveva  confidato  ,  e  si  era  spinto  a 
quella  degradazione  per  i  capricci  di  quella  donna, 
che  era  pure  una  duchessa ....  Questo  è  un  romanzo 
che  non  si  è  ancora  stampato. 

DUCHESSA 

Tu  hai  quelle  lettere!.... 


ANDREA 

Credo  di  possederle.  Laneri  le  inviò  a  me  come 
l’estrema  difesa  della  sua  esaltazione.  Fu  una  trage¬ 
dia  che  si  è  troppo  leggermente  dimenticata!  Povero 
illuso...  egli  doveva  scegliere  tra  il  carcere  e  la 
morte  !. . . .  Quelle  lettere  son  qui ,  e  io  ne  ammiro 
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da  molto  tempo  la  calligrafia  sottile,  elegante  come 
la  manina  che  le  scrisse. 

DUCHESSA 

E  le  hai  lette  ? 


ANDREA 

Non  tutte,  ve  lo  assicuro,  perchè  sono  più  discreto 
di  quanto  mi  supponeste.  E  meno  imprudente  met¬ 
tere  in  mostra  il  ritratto  di  Perla  e  tener  chiuse  le 
lettere  della  dama,  come  vedete. 

DUCHESSA 

Voi  giocate  con  la  mia  debolezza! 

ANDREA 

Giammai,  io  non  gioco  che  con  l’ipocrisia. 

DUCHESSA 

E  che  volete  fare  ?  perdermi  completamente  ?  farmi 
responsabile  del  male  che  vi  ho  fatto  senza  saperlo  ? 
Quando  la  passione  per  voi  mi  vinse  potevo  io  forse 
supporre  che  quel  danaro  era  vostro  e  che  non  solo 
Laneri  fosse  stato  la  mia  vittima  ?  Oh  per  pietà,  An¬ 
drea,  per  pietà,  non  mi  avvilite  anche  di  fronte  agli 
altri,  per  quanto  quelle  lettere  mi  hanno  avvilita  agli 
occhi  vostri. 

ANDREA 

E  sarei  capace  di  un  ricatto! 

DUCHESSA 

Ve  ne  supplico  per  l’amor  mio. 

ANDREA 

Per  il  mio  carattere  anzitutto,  o  duchessa.  Frodato 
da  Laneri,  avrei  potuto  da  molti  anni  mettere  in  giro 
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quelle  lettere  per  giustificare  la  mia  catastrofe  che 
rasentò  il  fallimento.  Ho  preferito,  a  forza  di  tenacia, 
di  attività,  rifare  in  parte  la  mia  fortuna  e  restituir 
poi  alla  scrittrice  il  documento  [le  dà  le  lettere).  Ve¬ 
dete  che  la  vendetta  è  alquanto  generosa. 

DUCHESSA 

[raccatta  le  lettere  e  le  nasconde  subito  con  aria 

di  trionfo) 

Come  mi  avete  punita  ! 

[La  porta  di  sinistra  si  apre ,  poi  subito  si  rinchiude 
lentamente.  Andrea  osserva  il  movimento). 

ANDREA 

Ed  ora,  duchessa,  permettete  che  vi  riaccompagni 
alla  vostra  carrozza  ;  siete  molto  commossa  e  voglio 
ricondurvi  al  mio  braccio. 

DUCHESSA 

No,  vado  da  me,  vi  ringrazio.  [Va  verso  la  porla 
di  sinistra). 

ANDREA 

No,  no,  potrebbero  vedervi  e  non  voglio  compro¬ 
mettervi  di  più. 

[Le  dà  il  braccio  e  la  conduce  verso  la  porta  di  destra. 
Passando  vicino  il  tavolo  raccatta  il  ritratto  di  Laura  che  . 
la  Duchessa  ha  fatto  cadere  e  lo  rimette  al  suo  posto). 

Ha  un’insolenza  biricchina  quella  figura;  pare  che 
ci  guardi  beffandoci.  Oh  come  rassomigliano  poco 
alle  dame,  quelle  donne  lì. 

DUCHESSA 

[con  finta  noncuranza ) 


E  finita? 


ATTO  SECONDO 


63 


ANDREA 

Siate  sicura,  duchessa.  Ho  dimenticato  perfino  di 
aver  cominciato. 

DUCHESSA 

[con  rabbia  tra  sè ) 

Non  io! 

[entrano  a  destra) 


Scena  Sesta 

Laura  e  Andrea. 

( Laura  esce  dalla  porta  di  sinistra  e  prende  le  due  mani 
di  Andrea ,  che,  tornato  dalla  destra ,  corre  verso  di  lei). 

LAURA 

Non  ci  pensate  voi  che  io  possa  divenir  gelosa? 

ANDREA 

Così,  da  un  momento  all’altro  ? 

LAURA 

All’impensata,  sicuro...  se  continuate  a  ricevere  una 
virtuosa  come  quella!  E  io  dunque? 

ANDREA 

Oh  voi...  voi  siete  un’altra  cosa. 

LAURA 

Vi  ringrazio.  Non  dimenticate  però  che  sono  donna. 
Mi  credete  anche  tanto  poco  virtuosa ,  di  fronte  a 
quell’altra  ? 
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ANDREA 

Voi  siete  la  più  ragionevole  tra  le  due ,  e  la  più 
affascinante.  Ecco  quello  che  credo. 

LAURA 

Dite  la  più  schietta,  non  sciupate  il  dizionario... 
Siate  schietto  anche  voi,  animo,  su.  L’amate?  Raccon¬ 
tatemi  tutto,  tutto:  sentiamo. 

ANDREA 

Oh  figuratevi,  un  amore  violento  , _ che  ho  sa¬ 

puto  spezzare  con  grande  eroismo. 

LAURA 

Ah  ,  una  rottura  ?  Si  è  recitata  una  grande  scena . 
Volete  che  la  indovini  ?  La  signora  è  venuta  a  re¬ 
clamare  quel  solito  cencio  d’onore  che  le  avete  gual¬ 
cito?  E  poi  suppongo  che  è  gelosa  di  me,  dite  su, 
cosa  v’ha  detto?  che  io  non  la  valgo,  che  voi  perdete 
la  vostra  riputazione...  Caro  mio,  io  lotto  ogni  giorno 
co’  furori  della  gelosia,  ci  sono  abituata. 

ANDREA 

Quella  di  Mario.  E  tanto  geloso? 

LAURA 

Insopportabilmente.  E  troppo  galantuomo  quel  ra¬ 
gazzo  lì;  in  tutto  vede  un  oltraggio  alla  sua  dignità, 
in  ogni  atto  un  pericolo  per  me.  E  il  tipo  meno 
adatto  a  secondarmi.  Io  voglio  rimaner  capricciosa  e 
selvaggia;  guai  alla  mia  ambizione  se  fossi  tutta  sua, 
e  peggio  ancora  se  mi  rassegnassi  a  divenire  sua  mo¬ 
glie.  Senti ,  Andrea ,  io  ho  un  rimorso  in  fondo  al¬ 
l’animo;  io  oggi  l’inganno  con  una  volgarità  di  men¬ 
zogna  che  mi  ripugna;  la  colpa  non  è  mia,  lo  so,  ma 
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io  vorrei  dirgli  con  franchezza  che  egli  è  inutile  alla 
mia  vita . 


ANDREA 

E  non  avete  la  forza  di  questa  franchezza? 

LAURA 

Ne  ho  anche  di  più  ;  ma  non  ho  quella  di  ab¬ 
bandonare  la  sua  esistenza,  quando  so  che  essa  sa¬ 
rebbe  la  più  povera  e  la  più  desolata .  [Ad  Andrea 

abbracciandolo)  Ti  annoi,  dimmi,  della  pietà  che  ho 
per  lui? 

ANDREA 

No,  ma  vorrei  che  essa  non  durasse  illimitatamente. 
Insomma  ,  cosa  bisogna  dare  a  questo  tuo  ingenuo 
seduttore  ? 


LAURA 

Oh  no  ,  non  dire  così.  Ti  giuro  che  non  merita 
questa  brutalità. 


ANDREA 

[tornando  gentile) 

E  allora,  diciamoglielo  con  dolcezza.  Che  bisogna 
fare  di  lui,  perchè  questa  pietà  scompaia  e  cessi  il 
rimorso? 


LAURA 

Non  lo  so.  Mario  non  suppone  che  la  nostra  ami¬ 
cizia  sia  diversa  da  quella  che  gli  ho  descritta:  tu 
sei  un  antico  amico,  un  signore  influente,  che  potrà 
forse  giovargli.  Il  mio  lusso  egli  crede  sia  tutto 
coverto  da’suoi  guadagni  e  dal  mio  credito;  ti  giuro 
che  non  suppone  altro,  povero  ragazzo  ! 

.4  la  ribalta  5 
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ANDREA 

Bisogna,  dunque;  che  una  proposta  non  venga  da 
te,  perchè  non  ti  sappia  più  possente  di  quando  non 
eri  prima;  nè  da  me,  perchè  non  mi  trovi  più  mu¬ 
nificente  con  lui  di  quel  che  non  sia  con  gli  altri. 
E  così? 

LAURA 

E  COSÌ. 


ANDREA 

Beh...  Vogliamo  fare  del  tuo  Mario  il  direttore  di 
un  nuovo  giornale. 

.  LAURA 

Tuo  ? 

ANDREA 

Non  importa.  Lo  faremo  invitare  da  un  gruppo  di 
banchieri;  questo  gli  deve  bastare. 

LAURA 

Oh. 

ANDREA 

E  dopo  ciò,  niente  più  rimorsi ,  niente  pietà.  Gli 
avrai  dato  una  posizione  indipendente  e  dignitosa. 
Vedi  che  la  mia  è  una  gelosia  da  gran  signore. 

LAURA 

Anche  tu  ?  È  una  fatalità  dunque  per  me  dibat¬ 
termi  tra  gli  Otelli  ! 

ANDREA 

Ebbene  sì,  mia  cara  Desdemona;  noi  non  vi  stran¬ 
goleremo  per  questo,  ma  non  potrete  impedirci  di  es¬ 
sere  egoisti,  per  l’amor  vostro. 
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LAURA 

Non  potete  farne  di  meno? 

ANDREA 

Gli  uomini  sono  così:  è  la  lotta  per  la  vita  che 
prende  la  forma  di  lotta  per  l’amore! 

LAURA 

Di  fatti,  eravate  anche  g  eloso  di  lei . ( Con  dispetto) 

Io  ho  un  amore  e  una  gelosia  di  riflesso! 

ANDREA 

Non  dispiacertene,  mia  cara;  io  mi  riproduco  come 
tua  madre  si  riproduce  in  te;  tu  ami  in  me  l’oggetto 
della  tua  ambizione,  il  mezzo  più  facile  per  ottenere 
quello  che  t’ha  sempre  tentata:  la  fortuna,  il  lusso, 
l’ammirazione.  Non  è  così?  Io  amo  in  te  il  mio  primo 
amore  ,  amo  la  donna  di  cui  sei  il  ritratto  ....  Mi 
riamo,  ecco. 

LAURA 

Sentite,  non  si  potrebbe  essere  più  sconveniente  ! 

ANDREA 

Ah,  la  verità  come  è  sconveniente,  come  è  brutale! 

LAURA 

Vorrei  che  mi  mentiste  piuttosto. 

ANDREA 

Se  ho  la  pazienza  di  analizzare  il  mio  amore. 

LAURA 

Potreste  risparmiarvela  quest’analisi  alla  mia  pre¬ 


senza. 
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ANDREA 

No  ,  no ,  Perla  !  La  gelosia  comincia  anche  per 
voi  !  Vedete  come  ridivento  fanciullo  ;  non  ridete 
di  me! 

LAURA 

Avete  sempre  i  vostri  venti  anni? 

ANDREA 

r  ■ 

Si...  due  volte,  e  due  volte  innamorato! 

LAURA 

[carezzandolo] 

Ma  è  così  che  mi  piaci. 

ANDREA 

[passando  dalla  tenerezza  alla  violenza) 

Perchè  fate  nascere  la  gelosia  senza  che  sia  nato 
l’amore  ? 

LAURA 

E  se  io  cominciassi  ad  averne? 

ANDREA 

[con  gioia) 

Un  vero  amore  o  una  vera  ambizione  ? 

LAURA 

[guardandolo  fissamente ) 

L'uno  e  l’altro  insieme. 

ANDREA 

[dopo  una  pausa  con  freddezza) 

Volete  che  ci  creda? 
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LAURA 

Sì,  devi  crederci,  devi  credere  in  Perla.  ...Perla, 
m’intendi,  perchè  non  voglio  che  riviva  in  me  altra 
donna ,  tanto  meno  colei  della  quale  arrivi  a  ren¬ 
dermi  gelosa. 

ANDREA 

Sì,  sì,  sono  crudele  assai  amandoti... 

LAURA 

Voglio  amarti  come  una  despota,  come  non  ti  ha 
mai  amato  alcuna  donna;  ma  pretendo  il  tuo  amore 
senza  sottintesi,  senza  morbosità  di  ricordi  e  di  stu¬ 
pidi  inganni.  Io  sono  Perla  soltanto  ;  mi  ami  così , 
solo  così? 

ANDREA 

[baciandola  in  bocca ) 

Perdutamente. 


S  cetra  Settima 

Giuliani,  dal  fondo 

GIULIANI 

Me  l’aspettavo!  Non  avrei  potuto  giungere  più  in 
tempo. 

LAURA 

È  la  sorte  degli  intimi,  caro  marchese. 

GIULIANI 

L’altra  !  (  Ad  Andrea  )  Metamorfosi  a  vista  ;  qua  la 
mano,  amico  mio,  ho  temuto  doverti  dar  dell’imbe- 
cille. 
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ANDREA 

E  invece? 

GIULIANI 

Ti  ridono  la  stima.  (Dà  un  bacio  a  Perla)  Pardon , 
mi  rifaccio  della  sorpresa. 

LAURA 

Senza  complimenti,  eh?  Cosa  devo  fare,  conte?  Cosa 
farebbe  una  duchessa  al  mio  posto  in  questo  mo¬ 
mento  ? 

ANDREA 

[ridendo] 

Lo  metterebbe  alla  porta. 

LAURA 

[a  Giuliani ) 

Allora:  uscite! 

GIULIANI 

.  È  inutile  non  siete  ancora  tanto  brava  [sedendosi 
vicino).  Io  resto  (passandole  un  braccio  intorno  alla  vita ) 
Caro  Andrea,  ti  assicuro  che  vale  bene  quell’  altra. 

LAURA 

Un  poco  di  più  forse . E  non  perde  nel  cambio  ? 

GIULIANI 

Si,  ci  perde _  la  testa. 

[Cala  la  tela). 


Fine  dell’atto  secondo. 


^tts  °izrzQ 


Salotto  di  redazione  del  giornale  11  Momento,  messo  con 
eleganza.  Stampe  alle  pareti,  divani,  poltrone,  telefono,  cam¬ 
panello  elettrico  ,  scaffali.  Un  tavolo  pieno  di  giornali.  Uno 
scrittoio  con  l’occorrente. 

Scena  'Prima 

Veruni  coricato  sul  divano,  legge  un  libro  c  fuma.  Dopo 
pochi  momenti  arriva  Mario,  pallido,  sconvolto.  Veste 
con  ricercatezza.  Lascia  il  cappello  su  d’  una  sedia  e 
siede  nervosissimo. 

VERUNI 

( udendolo  entrare) 

Per  bacco,  tanto  tempo!  Sarà  stato  un  téle  à  tòte  de¬ 
lizioso.  Cominci  ad  aver  fortuna,  eh  ? .  Ho  sentito 

tutti  gli  stimoli  dell’appetito;  ma  ho  atteso  con  una 
rassegnazione  di  asceta.  [Si  alza )  Andiamo  a  colezione. 

MARIO 


Non  ne  ho  voglia. 
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YERLINI 

Per  dinci ,  sei  agitalo  come  se  uscissi  da  un  ai- 
tergo.  Mario,  che  è  stato? 

MARIO 

E  stato....  che  devo  sfracellarmi  il  cranio  come  un 
miserabile. 

VERLINI 

Per  la  duchessa? 

MARIO 

Ma  che  duchessa.  Vigliacchi . 

VERUNI 

Spiegati,  caro  mio,  io  ci  perdo  la  bussola  con  te. 
Se  ò  per  quella  Perla  che  ti  accori  così,  assicurati 
che  essa  non  vale  più  delle  altre  ;  sbarazzati  di  lei 
una  buona  volta. 

MARIO 

Ma  capisci  che  colei  ha  preparato  la  mia  rovina  ? 
Io  era  martoriato  dal  sospetto,  ora  ho  la  certezza. 

VERLINI 

Che  ti  tradisce?  Tanto  meglio,  si  è  decisa  alla  line. 
Un  giorno  o  V  altro  doveva  avvenire.  E  una  fortuna 
per  lei  e  per  te. 

MARIO 

No,  Veriini,  non  è  del  suo  tradimento  che  io  muoio; 
è  dell’onta  che  mi  ha  inflitta. 

VERLINI 

Ma...  è  forse  tua  moglie  ? 


Oh!  no. 


MARIO 
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VERUNI 

E  allora!... 

MARIO 

Ma  è  peggio  ancora.  Veriini,  tu  non  mi  comprendi: 
essa  mi  ha  venduto. 

VERUNI 

Ti  giuro  che  non  ci  arrivo.  Parla  alla  buon’  ora  ; 
è  per  farti  disperare  in  tal  modo  che  la  duchessa 
Lorenzi  t’invita  ad  andar  da  lei  ? 

MARIO 

La  duchessa  Lorenzi  è  una  dama  ammodo ,  e  se 
mostra  delle  simpatie  per  me,  devo  appunto  a  que¬ 
sta  preferenza  la  prova  ch’essa  mi  ha  dato. 

VERUNI 

Deve  essere  una  bella  prova  se  ti  ha  ridotto  in 
quel  modo! 

MARIO 

Nessun  sospetto  !  Una  conversazione  deferente  e 
protettrice,  non  altro;  poi  lei  si  è  abbandonata  a  una 
di  quelle  confidenze  che  non  si  fanno  che  alle  per¬ 
sone  che  si  stimano. 

VERUNI 

Si  comincia  sempre  così.  Eppoi? 

MARIO 

Essa  non  può  soffrire  che  io  diventi  il  tema  per¬ 
petuo  delle  altrui  maldicenze;  gli  amici  sono  di  una 
pietà  dannosa  a  mio  riguardo;  ma  lei,  gentildonna 
vera,  ha  sentito  il  dovere  di  dirmi  tutta  la  verità. 

VERUNI 

Ha  discreditato  l’amore  dell’altra,  perchè  tu  credessi 
al  suo.  Manovra  vecchia. 
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MARIO 

Mi  ha  svelato  tutto.  Perla  è  Y  amante  del  conte 
Andrea;  colui  maschera  la  sua  posizione  di  protettore 
con  quella  di  antico  amico  di  famiglia;  io  sono  il 
loro  trastullo  e,  peggio  ancora,  sono  mantenuto  da 
loro. 


VERUNI 

La  duchessa  ti  ha  svelato  tutto  ciò  ?...  {Pausa)  Sai 
che  a  questa  virtù  di  amabile  delatrice  io  non  cre¬ 
derei  affatto  ?  Cosa  premerebbe  a  lei  tutto  ciò  se 
fosse  disinteressata  nella  faccenda  ?  Questa  duchessa 
Lorenzi  dev'essere  una  vecchia  ganza  del  conte:  la 
mia  esperienza  non  falla. 

MARIO 

E  che  la  sia,  e  che  la  sia  stata,  cosa  importa?  E 

quanto  afferma  che  mi  avvilisce,  che  mi  annienta . 

E  quello  che  afferma  è  il  vero. 

VER  LINI 

Come  lo  sai  ? 

MARIO 

Me  l'ha  provato,  finirà  di  provarlo.  E  poi,  tutto  lo 
conferma.  Non  ti  ricordi  l’ultima  polemica  con  quel 
giornale  papista  ;  quale  allusione  si  faceva  al  mio 
stato.  Sai  dunque  di  chi  è  il  giornale  che  dirigo? 

VER  LINI 

Di  chi? 


MARIO 

Di  lui,  del  conte  Andrea.  Io  appoggio  la  sua  poli¬ 
tica,  appoggiando  la  combinazione  finanziaria  per  cui 
polemizziamo  ogni  giorno.  11  banchiere  Redi  non  è 
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che  il  mezzano  di  quella  politica  con  cui  il  conte 
tresca  col  ministero.  È  il  conte  Andrea  che  mi  paga; 
è  lui  che  mi  gitta  in  faccia  ogni  mese  quel  migliaio 
di  lire  e  mi  paga  così  il  possesso  di  Perla.  Si  com¬ 
pra  lautamente  la  mia  tolleranza  e  si  spreme  dal 
mio  cervello  tutto  il  fosforo  della  giovinezza  e  del 
talento... È  l’onor  mio,  è  l’onor  mio!  Io  sono  perduto. 

VERUNI 

Prima  di  tutto,  bisogna  che  ti  calmi.  In  questo  pa- 
rosismo  che  ti  assale,  non  è  possibile  ragionare. 

MARIO 

La  mia  situazione  è  quella  del  più  spregevole  pa¬ 
rassita. 

VERUNI 

Ma  tu  lavori,  e,  perdio,  quando  si  lavora  come  tu 
fai ,  non  ti  si  dà  per  comprare  V  acquiescenza  quel 
danaro  che  trai  dalla  tua  attività  e  dal  tuo  ingegno. 
Resta  a  vedere . 

MARIO 

( interrompendo ) 

Che  cosa  resta  più  a  vedere ,  se  mi  paga  1’  uomo 
che  possiede  la  mia  donna?  Non  ci  sono  sofismi;  bi¬ 
sogna  fuggire  da  questo  giornale  ;  bisogna  ch’io  la¬ 
ceri  in  faccia  a  quel  conte  i  suoi  biglietti,  e  poi  lo 
schiaffeggi  come  si  fa  co’  disonesti  suoi  pari.  Quanto 
a  Laura,  è  più  volgare  d’un’adultera. 

VERUNI 

Esci  dunque  dal  giornale  e  la  dignità  tua  è  salva. 
Nessuno  ti  potrà  fare  una  colpa  di  non  aver  sospet¬ 
tato  quello  che  nemmeno  i  tuoi  nemici  hanno  mai 
creduto  possibile. 


76 


PERLA 


MARIO 

Ma  la  malignità  mi  aveva  già  addentato. 

VERRINI 

Già,  quella  del  giornale  papista  e  quella  della  du¬ 
chessa  che  cerca  vendicarsi  della  sua  giubilazione, 
spingendoti  a  un  estremo.  Fa  quello  che  credi  per 
ciò  che  riguarda  il  giornale;  l’onore  è  tuo,  e  chi  crede 
sanarlo  con  le  teorie  degli  altri,  vuol  dire  che  non 
ne  sente  abbastanza  il  valore.  Ma  dalla  duchessa  non 
devi  mettere  più  piede,  o  sarò  io  che  farò  uno  scan¬ 
dalo  ,  come  non  ne  ho  mai  fatto  in  venti  anni  di 
giornalismo  rivoluzionario —  Oh,  ecco  Perla.  E  un 
contrattempo  noioso,  proprio  in  questo  momento.  Per 
carità,  nessuna  scena;  qui  non  una  parola  ;  tu  devi 
uscire  da  questo  ufficio  con  la  dignità  con  cui  ci  sei 
entrato. 


Scena  Seconda 

Laura  e  detti 

( Mario  va  a  scrivere  al  tavolo  che  è  di  fronte ) 

LAURA 

Yi  faccio  un’improvvisata,  divento  xm'habituèe.  Son 
così  belle  le  passeggiate  mattinali,  poi  son  molto  in¬ 
glesi  ,  eh  ?  Tò,  tò,  musoneria  oggi.  Yerlini  che  c’è  ? 
Yi  siete  bisticciati? 


YERLINI 

Tutt’altro,  tutt’altro.  Con  Mario  è  impossibile  bi¬ 
sticciarsi  ;  siamo  così  diversi  che  non  possiamo  che 
essere  completamente  d’accordo.  Ma  tu  che  ci  fai  qui? 
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Perchè  non  andiamo  a  prendere  una  boccata  d’aria  ? 
E  poi,  la  colezione;  non  ho  pensato  ancora  alla  mia 
colezione  oggi. 

LAURA 

Benissimo  ,  andremo  insieme  allora.  Mario,  vieni 
anche  tu....  Oh  questo  benedetto  giornale,  vi  attrae 
troppo  tutti  due;  vi  ci  siete  tuffati  che  è  una  dispe¬ 
razione.  Oh  lerribil  Momento .  come  negli  Ugonotti. 

Yerlini,  che  avete?  fate  cadere  anche  le  buone  oc¬ 
casioni  per  una  freddura,  ma  che  uomo  siete  oggi  ?... 
Irriconoscibile  ! 

VERLINI 

No,  vedi,  irriconoscibile  sono  sempre  un  pochino; 
ma  il  lavoro  oggi  è  grave.  Mario  scrive  con  una  ra¬ 
pidità  febbrile;  guarda  là.  La  situazione  è  molto  tesa; 
la  situazione  politica  s’intende. 


LAURA 

(i distratta ) 

Ah,  è  vero,  ci  deve  essere  alla  Camera  il  discorso 
del  nostro  amico,  dell’onorevole  di  Campolieto. 


Appunto. 


VERLINI 


LAURA 

Deve  essere  interessante  la  seduta  di  oggi.  Voglio 

andarci .  Sono  curiosa  di  vedere  un  po’  alle  prese 

quei  signori  là  in  cospetto  dell’Europa.  Voglio  essere 
un  po’  1’  Europa  anche  io.  Si  dice  che  il  Ministero 
metterà  la  questione  di  fiducia.  Dite  un  po’,  Veriini, 
istruitemi  voi  :  se  il  Ministero  cade ,  il  Campolieto 
potrà  anche  essere  chiamato  nella  ricomposizione? 
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VER  LINI 

Così  si  dice.  Anzi  1’  abbiamo  detto  noi  stessi  nel 
ninnerò  di  ieri.  Ha  un  partito  molto  forte . 

LAURA 

(, fingendo  indifferenza ) 

Si?.... 

YERLINI 

Oh  per  questo . 

MARIO 

( con  ironia  continuando  a  scrivere) 

Meno  torte  di  quello  che  si  crede.  ( Suona  il  cam¬ 
panello  e  a  un  fattorino  che  presenta  dà  alcuni  fogli 
scritti)  Fate  comporre  a  preferenza,  carattere  grosso, 
corpo  dieci,  dite  che  è  l’articolo  di  fondo.  Vi  chiamerò 
per  il  seguito. 

(. Fattorino  via) 

VERUNI 

[a  Laura ) 

Dunque,  andiamo. 

LAURA 

( continuando ) 

M’immagino,  farete  un  articolo,  eh?.... 

VERLINI 

Già,  pensavamo  appunto  di  farglielo. 

LAURA 

Ah  !  è  perciò  che  Mario  lavora  con  tanto  entusiasmo! 

VERLINI 

Credo  che  sia  proprio  quello  che  ci  vuole.  Ma  an¬ 
diamo  via. 
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LAURA 

Mio  Dio,  che  fretta;  siete  insopportabile  stamane. 
Si  direbbe  che  v’annoi  ;  siete  poco  galante  ( celiando 
a  Vèrlini\ 

VERRINI 

Tu  sai  che  lo  sono  anche  meno  di  così. 

LAURA 

Non  siete  più  innamorato  di  me? 

VERRINI 

Secondo  i  giorni;  l’umido  di  oggi  mi  fa  odiare  le 
donne  più  del  solito. 

LAURA 

Grazie  tante.  Ebbene,  dopo  tutto,  sapete  che  voglio 
fare?  Voglio  rimanere.  (Si  sdraia  sai  divano) 

>  -  VERUNI 

E  tanto  meglio! 

LAURA 

Cosa  volete  ,  ci  tengo  un  poco  a  consigliarvi  sta¬ 
mattina.  Per  esempio  ,  a  voi  ,  Veriini  ;  voglio  un 
giornale  decisivo,  emozionante;  anzi  un  articolo  che 
faccia  scoppiare  la  Camera. 

VERUNI 

Prima  della  votazione. 

MARIO 

(corììr  sopra) 

L’articolo  ci  sarà.... 

LAURA 

Alla  buon’ora....  E  poi  andremo  tutti  a  pranzo  da 
Doney. 
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VERUNI 

È  anche  la  tua  battaglia  oggi....  non  c’è  che  dire 
la  Camera  è  impegnata. 

LAURA 

E  l’onore  sarà  salvo. 


MARIO 

[ironico) 

Quello  specialmente. 

VERUNI 

( piano  a  Laura) 

Imprudente  che  sei,  ma  cosa  pretendi  di  fare  qui  ? 
Credi  di  esercitare  una  vigilanza  stupida  e  intempe¬ 
stiva  ?  Via ,  lascia  quel  povero  giovane  compiere  il 
suo  dovere ,  e  non  farlo  ammattire  con  la  tua  osti¬ 
nazione. 

LAURA 

Che  ostinazione? 


VER  LINI 

È  un  imprudenza,  mia  cara.  Egli  sa  tutto  e  questo 
non  è  momento  da  celiare.  Mario  è  in  preda  a  un 
parossismo  che  può  essergli  funesto,  e  se  qualcuno 
deve  stargli  a  fianco  per  consigliarlo ,  non  devi  es¬ 
sere  tu,  certamente. 

LAURA 

Che  intendete  di  dire?  Che  cosa  è  questo  tutto  ? 
Siete  in  vena  di  tentare  un  cattivo  gioco. 

[Mario  chiama  di  nuovo  e  dà  gli  altri  fogli  scritti  al 
Fattorino  come  sopra). 
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VERUNI 

E  inutile  l’astuzia;  la  questione  è  troppo  seria,  per¬ 
chè  tu  possa  rimanere.  Andiamo,  ti  accompagno. 

LAURA 

Minacciate!  Anche  voi,  Veriini,  siete  divenuto  per 
caso  un  moralista? 

VERLINI 

Io  sono  un  amico  leale  e  onesto  e  ti  dico  che  stai 
male  in  questo  posto  e  in  questo  momento. 

LAURA 

Quando  è  così,  franchezza  per  franchezza:  voi  mac¬ 
chinate  qualche  cosa  contro  il  conte. 

VERLINI 

Che  Mario  non  ti  ascolti,  sciagurata.  Smetti  questo 
tono  di  provocazione  ,  o  io  dimentico  che  sei  una 
donna. 

LAURA 

E  che? 

VERUNI 

Ti  afferro  e  ti  rinchiudo  in  quella  stanza ,  fino  a 
che  Mario  non  avrà  trovato  il  modo  di  risolvere  la 
posizione  ;  non  mi  avrai  complice  nella  tua  opera 
vergognosa;  la  donna  può  sedurmi  fino  a  quando  sa 
restare  donna ,  ma  quando  diventa  una  impudente 
volgare,  so  trattarla  come  merita. 


LAURA 

Ma  insomma  che  fa  Mario? 

A  la  ribalta 
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VERUNI 

10  non  lo  so.  Se  egli  si  vendica,  è  nel  suo  diritto. 
( Mario  suona  di  nuovo  e  dà  le  ultime  cartelle  al  Fatto¬ 
rino,  poi  viene  verso  i  due  e  ascolta  le  ultime  parole .) 

VERUNI 

Zitto,  egli  torna. 

MARIO 

( pigliandola  pel  braccio) 

Sei  un  rettile.  Esci. 

VERLINI  e  LAURA 

Mario. 

MARIO 

Tu  vieni  qui  a  fingere  ancora.  Vieni  ancora  a  stri¬ 
sciare  intorno  a  me  e  a  macchiarmi  del  tuo  veleno. 
Va  via  ! 

LAURA 

Questo  è  un  tono  ridicolo.  (  Sbigottita )  Che  vuoi 
fare  ? 

MARIO 

11  tuo  conte  combatte  la  sua  ultima  battaglia,  e  tu 
temi  che  il  suo  giornale  non  sappia  mentire  abba¬ 
stanza.  Mi  hai  immerso  nel  fango  con  una  voluttà 
di  femmina  depravata,  mi  hai  fatto  complice  della 
tua  bassezza  e  della  tua  vergogna. 

LAURA 

Questa  è  una  calunnia.  Di  quale  vergogna  parli , 
di  quale  bassezza?  Son  forse  tua  moglie,  ho  voluto 
mai  esserla? 

MARIO 

Oh  !  lo  so.  Tu  volevi  serbarti  ad  altri  trionfi. 
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VERUNI 

Mario,  io  mi  ritiro;  ho  fatto  il  possibile  per  scon¬ 
giurare  la  violenza  di  questa  scena  ,  qui  ,  in  questo 
luogo  in  cui  non  doveva  portarsi  l’alterco  di  queste 
passioni....  Ora  lascia  che  me  ne  vada. 

MARIO 

No,  rimani,  Veriini.  Sappi  almeno  che  io  sono  in¬ 
nocente  e  che  mi  proclamo  tale  anche  alla  presenza 
di  lei,  che,  se  potesse  smentirmi,  mi  avrebbe  già  co¬ 
verto  di  contumelie. 

VERUNI 

( abbracciandolo ) 

Ma  hai  bisogno  di  queste  testimonianze  tu,  per 
essere  agli  occhi  miei  e  di  quanti  ti  conoscono  più 
illibato  di  quello  che  sei  ? 

MARIO 

E  lo  diranno  gli  altri  ,  quello  che  tu  dici  con 
tanta  sincerità?  Chi  è  che  non  gioirà  nel  trovare  nella 
mia  vita  quest’  onta  che  devo  a  lei  ?  Che  male  ti 
avevo  fatto  io  ?  Ero  servito  a  un  tuo  capriccio  ,  ti 
bastava  lasciarmi;  l’abbandono  sarebbe  stato  una  ge¬ 
nerosità.... 

LAURA 

Ebbene  sì,  è  inutile  declamare  così.  Lo  sai  che  non 
sono  fatta  pel  matrimonio;  quando  me  lo  hai  offerto, 
ne  ho  riso.  Siamo  fuggiti  come  due  malfattori  dal 
nostro  paese;  ci  siamo  nascosti  in  questa  Roma  come 
due  fuggiaschi,  e  quando  l’illusione  è  tramontata,  mi 
hai  cacciata  in  una  società  di  spostati  e  di  libertini, 
adornandomi  e  imbellettandomi  come  una  cocotte , 
perchè  servissi  alla  tua  vanità  ,  perchè  accreditassi 


84 


PERLA 


il  tuo  spirito,  la  tua  riputazione  di  uomo  superiore; 
hai  preferito  rovinarti  acciò  io  apparissi  più  bella, 
più  elegante,  più  gaia.  È  mia  la  colpa  se  ho  pensato 
ad  arrivare  più  in  alto  ?  Non  bisognava  chiedermi 
più  di  quello  che  io  poteva  darti.  Sono  donna  e  vivo 
di  vanità  come  le  altre.  Ecco  tutto. 

MARIO 

Preferivi  l’altra  via,  la  più  facile  e  la  più  rapida... 
Valeva  proprio  la  pena  di  affrontare  la  miseria  che 
ho  affrontato,  il  disamore  di  mio  padre.  Oh  Veriini, 
dovresti  averlo  conosciuto  quel  povero  vecchio  che  è 
il  padre  mio,  un  esempio  di  probità!  Io  l’ho  abban¬ 
donato,  per  correre  dietro  a  costei....  e  costei  me  ne 
fa  una  colpa.  E  un  mostro!... 

VERUNI 

Ebbene,  giacché  è  un  mostro,  lasciamola  alla  sua 
mostruosità.  Il  tuo  dovere  è  altro,  in  questo  momento. 
Sii  superiore.  Non  hai  ricordato  ora  tra  le  lagrime 
tuo  padre?  E  un  raggio  di  sana  idealità  che  viene  a 
illuminare  le  tue  delusioni.  E  l’ideale,  è  la  salvezza. 

LAURA 

C’è  un  amico  che  ti  ama  e  ti  stima  accanto  a  te, 
e  che  ha  un  vero  diritto  a  consolarti;  ho  potuto  ben 
essere  crudele  io.  Però  voglio  che  tu  sappia  che  nulla 
devi  al  conte  ,  e  se  egli  ha  voluto  amarmi  [moto  di 
Mario)  se  io  ho  voluto  che  mi  amasse,  giammai  tu 
sei  apparso  ridicolo.  Il  primo  moto  del  conte  è  stato 
quello  di  convincermi  a  sposarti.  Ho  rifiutato  reci¬ 
samente. 


Lo  comprendo. 


MARIO 
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LAURA 

Fui  sincera  almeno.  Avresti  voluto  rimproverare 
alla  moglie  quello  che  ora  rimproveri  aH’amante? 

MARIO 

È  dunque  tanto  fatale  per  te  questo  precipizio? 

LAURA 

Si.  Guardami  in  volto.  Ti  ho  ingannato,  oso  dirtelo; 
ma  sento  che  se  fossi  tua  moglie  mi  sarei  ammaz¬ 
zata  anzi  che  confessartelo. 

MARIO 

E  mi  hai  pagato  il  dovere  di  ascoltarti? 

LAURA 

No,  no,  no.  Ti  ha  pagato  il  tuo  merito,  il  tuo  ta¬ 
lento. 

MARIO 

Dimmi  tu,  Veriini,  se  sono  innanzi  alla  più  ipo¬ 
crita  delle  creature  o  alla  più  stupida.  Ignora  essa  il 
mio  disonore  o  tenta  riabilitare  quell’uomo  che  può 
tutto  temere  da  me ,  oggi  in  cui  è  per  raggiungere 
la  vetta  del  potere  ?  È  orribile,  è  orribile.  Essa  tenta 
scolparsi  e  più  accusa  sè  e  quell’ipocrita.  Ma  io  leg¬ 
gerò  a  tutti  la  sua  vita  e  la  sua  bassezza. 

LAURA 

Che  intendi  di  fare? 

MARIO 

Voglio  che  tutti  lo  veggano  spregevole  come  lo 
vedo  io. 

LAURA 

Una  diffamazione  ! 
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MARIO 

E  quello  che  temi  ?  Ah  ,  vivaddio  ,  si  è  svelata 
finalmente  !  Tu  sei  venuta  a  disarmarmi  ;  tu  sei 
venuta  a  recitarmi  la  tua  sincerità  ,  perchè  io  ti 
cedessi  la  mia  vendetta .  No.  La  mia  arma  è  for¬ 

midabile  oggi  e  non  la  spezzo.  Egli  ha  la  fortuna, 
la  popolarità,  l’amore  della  donna  che  ho  amata:  io 
oggi  ho  uno  penna  intrisa  di  veleno.  Io  mi  difendo. 

LAURA 

E  che  hai  fatto? 

MARIO 

L’  ho  avvilito  nella  pubblica  opinione,  per  abbas¬ 
sarlo  fino  al  livello  a  cui  egli  mi  ha  abbassato.  Ho 
scritto  —  ecco  quello  che  ho  fatto. 

LAURA 

Tutto  questo  è  orribile.  Tu  hai  abusato  del  tuo  po¬ 
sto  per  accusarlo  ! 

MARIO 

E  lui  non  ha  abusato  della  sua  posizione?  C’in¬ 
contriamo  sullo  stesso  scalino  ,  in  questo  momento: 
il  ministro  che  sale  e  il  giornalista  che  scende! 

LAURA 

Per  carità,  Mario,  non  farlo.  Punisci  me  come  vuoi, 
ma  lascia  quell’  uomo  in  questo  momento  decisivo 
della  sua  vita. 

MARIO 

No,  no. 

LAURA 

Tu  credi  che  egli  ti  deva  una  riparazione,  sia  pure. 
Domani  troverete  un  pretesto,  stasera  stessa,  e  come 
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due  gentiluomini,  degni  l’uno  dell’altro,  salderete  la 
vostra  partita.  Ma  infamarlo  oggi,  no;  è  una  viltà. 

MARIO 

Esci! 

LAURA 

Mario,  è  la  rovina  di  tutti  che  tu  prepari. 

MARIO 

Esci.  Conducila  via,  in  nome  di  Dio  ,  trascinala  , 
Veriini.  Costei  vuole  tutta  l’anima  mia,  non  le  basta 
il  mio  onore!  Va,  va,  va.  ( Cadendo  su  d'una  sedia) 

VERLINI 

[la  trae  verso  la  porta ) 

Abbi  almeno  pietà  del  suo  stato;  sei  tanto  spietata, 
perdio  !? 

LAURA 

Avrei  dovuto  esserla;  ma  ho  avuto  troppa  compas¬ 
sione  per  lui. 

[Lo  guarda  cinicamente  e  parte  incalzata  da  Verlini ) 

Scena  Terza 


Mario,  Verlini,  indi  il  Fattorino 

VERLINI 

[tornando  rapidamente  dopo  aver  rinchiuso  la  porta) 
Di’,  subito,  che  vuoi  fare? 

MARIO 

Basta,  Verlini;  non  so  più  nulla;  non  vedo  più 
nulla.  Non  so;  domani  ci  batteremo,  ammazzerò  lui, 
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ammazzerà  me  ;  sarà  quello  che  sarà .  Non  voglio 

prevedere,  come  non  voglio  ricordare. 

VERUNI 

Si,  ma  oggi!  Hai  scritto  un  articolo  contro  di  lui? 


Atroce. 


MARIO 


VER  LINI 

E  che  hai  scritto?  Non  avrai  certo  portato  in  piazza 
questi  fatti  che  tutti  ignorano. 

MARIO 

Non  sarei  stato  così  ingenuo.  Ho  raccontalo  la  vita 
di  quest’  uomo  ,  non  altro.  Mi  son  rivolto  a’  depu¬ 
tati  che  lo  appoggiano  a  salire  ,  al  pubblico  che  lo 
acclama  nel  vederlo  sorgere.  Metto  in  guardia  tutti. 
Non  è  la  prima  volta  che  un  articolo  violento,  pro¬ 
pagato  nell’istante  opportuno,  ha  fiaccate  le  più  au¬ 
daci  baldanze  dell’orgoglio,  i  più  ciechi  impeti  della 
fortuna.  Io  lo  anniento  nella  reputazione  degli  altri, 
come  egli  ha  annientato  me  nella  mia  stessa  coscienza. 

VERUNI 

Lascia  almeno  che  legga.  Il  tuo  amico  deve  saper 
tutto.  Ti  giuro  che  non  toglierò  una  virgola;  ma  se 
quella  audacia  ti  compremette  avrò  la  sincerità  di 
dirtelo,  prima  che  gli  altri  ti  condannino. 

MARIO 

Si.  E  la  storia  del  conte  Andrea  che  racconto,  quale 
ho  attinta  da  chi  lo  conobbe  in  altri  tempi ,  quale 
mi  ha  narrato  la  Lorenzi ,  mostrandomi  lettere  che 
sono  veri  documenti.  Ne  assumo  tutta  intera  la  re¬ 
sponsabilità. 
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VERUNI 

Si,  quella  dell’articolo  e  della  firma,  lo  comprendo; 
ma  dei  fatti  cui  accenni,  sei  così  sicuro  ? 

MARIO 

Vorresti  che  io  mettessi  in  dubbio  quello  che  mi 
hanno  raccontato  persone  che  non  sospettavano  nem¬ 
meno  lontanamente  che  io  potessi  servirmene? 

VERUNI 

Ma  chi?  la  duchessa  forse?  Vuoi  credere  cieca¬ 
mente  a  una  donna  che  si  vendica  e  sceglie  il  primo 
venuto  per  diffamare  l’uomo  che  odia? 

MARIO 

E  i  documenti?  e  le  lettere? 

VERUNI 

Te  li  ha  mostrate,  o  no? 

MARIO 

Che  preme  a  me  del  suo  interesse  se  serve  tanto 
bene  al  mio? 

VERUNI 

No,  no:  Mario,  questa  non  è  una  teoria  ;  lasciami 
leggere;  l’ora  incalza  e  potremmo  non  averne  più  il 
tempo. 

[Mario  suona.  Entra  il  Fattorino ) 

MARIO 

Portatemi  subito  le  bozze  del  mio  articolo. 

FATTORINO 

Scusi,  signor  direttore,  ma  sono  state  inviate. 


Quando?  a  chi? 


MARIO 


90 


PERLA 


FATTORINO 

A  lei.  Poco  fa. 

MARIO 

A  chi  le  avete  consegnate? 

FATTORINO 

Alla  sua  signora,  che  è  uscita  di  qui. 

MARIO 

Come? 

FATTORINO 

Ero  per  portagliele  ,  ho  incontrato  la  signora  nel 
corridoio;  mi  ha  detto  che  il  direttore  era  molto  oc¬ 
cupato  a  scrivere  e  non  voleva  essere  disturbato.  Mi 
ha  soggiunto:  potete  darle  a  me  e  gliele  passerò  io 
stessa. 

MARIO 

E  voi  ? 

FATTORINO 

Sono  ridisceso  in  Tipografia. 

MARIO 

E  avete  fatto  uscire  quella  donna? 

FATTORINO 

Non  so  ;  la  scaletta  ò  sempre  libera  dalla  parte 
della  via. 

MARIO 

Maledizione! 

FATTORINO 

Scusi,  era  la  sua  signora,  io  non  sapevo . 

MARIO 

La  mia  signora . 
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VERUNI 

(al  Fattorino ) 

Bene,  bene,  andate. 

( Fattorino  parte ) 

MARIO 

Hai  inteso  ?  Ha  rubato  le  bozze  ,  e  il  mio  scritto 
che  era  con  esse!  Ha  portato  ogni  cosa  al  suo  amante. 
Come  fa  bene  il  suo  mestiere.  Vieni  giù ,  Veriini  ; 
non  c’è  tempo  da  perdere,  bisogna  mandare  in  mac¬ 
china  il  giornale  in  questo  momento.  Legga  il  gior¬ 
nale  stampato,  se  ha  tanta  fretta  di  sapere  quello  che 
ho  scritto. 

(escono  Mario  e  Veriini ) 


Scena  ©varia 

9 

Ridolfi  e  Moretti  dalla  destra 

MORETTI 

E  impossibile  rimanere  più  di  là.  È  una  tempesta. 
Quando  finisce  il  mio  notiziario,  caro  mio,  caschi  il 
mondo,  devo  fumare  il  mio  sigaro  tranquillamente. 

RIDOLFI 

T’invidio;  io  invece  amo  il  frastuono,  mi  ci  cullo 
dentro.  E  a  proposito  di  frastuono  ,  hai  sentito  poco 
fa  che  diavolio  in  questa  stanza  ?  Pare  ci  sia  stata 
Perla,  e  capirai . 

MORETTI 

Le  solite  scene.  Peccato  che  non  ne  possa  fare  dei 
telegrammi  al  mio  Meneghino.  Ma  conto  di  fare  un 
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romanzo  per  le  appendici  di  un  qualche  foglio  esi¬ 
larante,  più  in  là,  quando  saranno  passate  le  botte. 
Sono  le  ispirazioni  occasionali. 

ridolfi 

Ci  ho  i  miei  dubbi. 

MORETTI 

Perchè  ? 

RIDOLFI 

Perchè  quando  saranno  completamente  abolite  le 
forbici,  assisteremo  al  tuo  funerale! 


Martelli  ( accorrendo ) 
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Scena  Sesta 

Brunorini  ( accorrendo ) 

BRUNORINI 

Il  Momento  di  oggi  comincia  con  un  articolo  vio¬ 
lento  contro  il  conte  di  Canipolieto. 

MORETTI 

Ah,  ah,  ah.  Capisco.  La  catastrofe. 

BRUNORINI 

È  un  libello.  Si  racconta  la  sua  vita  tutta  intera. 

MARTELLI 

Hai  potuto  leggere  l’articolo  ? 

BRUNORINI 

Tutto  quanto  ,  mentre  il  proto  eseguiva  le  corre¬ 
zioni.  Il  Ferri  si  è  messo  presso  la  macchina  e  as¬ 
siste  a’  preparativi  del  tiraggio,  mentre  Veriini  sor¬ 
veglia  il  paginato.  Hanno  stabilito  un  vero  servizio 
di  polizia. 

MORETTI 

E  che  dice  l’articolo  ? 

BRUNORINI 

Cosa  vuoi  ricordare.  E  una  sequela  di  frasi  l’una 
più  aggressiva  dell’altra.  Si  comincia  da’  brogli  elet¬ 
torali  del  di  Campolieto,  e  si  raccontano  tutte  le  sue 
peripezie  nella  vita  politica  e  nella  vita  galante.  E 
un  camorrista  in  marsina,  nè  più  nè  meno;  ha  spe¬ 
culato  con  le  donne  e  ha  spinto  al  suicidio  un  in¬ 
felice  giovane  ,  dilapidandone  le  sostanze.  Roba  da 
chiodi,  leggerete. 
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RIDOLFI 

E  lo  volevano  ministro! 

BRUNORINI 

È  un  atto  di  coraggio  quello  di  Mario.  Non  si  po¬ 
teva  svelare  più  opportunamente  la  verità ,  quando 
alla  Camera  si  prepara  il  suo  successo. 

RIDOLFI 

Che  è  questo  vocìo  nel  corridoio?  ( Guardando )  Per 
bacco,  il  Campolieto  in  persona. 

TETTI 

Il  conte! 

MORETTI 

C’è  da  stare  allegri,  zitti. 

BRUNORINI 

Viene  discutendo  animatamente  con  Veriini. 

RIDOLFI 

Non  bisogna  lasciare  Mario  in  questo  momento. 

Scena  Settima 

Andrea,  Giuliani  e  Verlini 

[Gli  altri  restano  in  fondo  fingendo  di  chiacchierare  tra 
loro,  ma  ascoltando  il  dialogo  sommesso) 

GIULIANI 

Non  certamente  delle  declamazioni,  le  ripeto  ,  si¬ 
gnor  Veriini. 

ANDREA 

Con  la  massima  calma,  col  maggiore  spirito  di  cui 
siamo  capaci  possiamo  scongiurare  uno  scandalo  inu¬ 
tile.  [È  'nervoso  ma  si  contiene). 
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VERUNI 

E  impossibile,  signor  Conte.  Io  non  ho  più  potere 
sull’ animo  di  Mario  di  quello  che  potrebbe  averne 
un’altro  della  redazione.  Egli  ha  voluto  l’articolo.... 

GIULIANI 

Ma  pure . 

VER  LINI 

(continuando) 

E  vuole  la  sua  diffusione.  Sarebbe  entrare  ne’  se¬ 
greti  di  un  giornale ,  perchè  è  un  segreto  tutto 
quanto  precede  la  pubblicazione  di  esso. 

ANDREA 

Io  so  ogni  cosa,  signor  Veriini.  Quella  requisitoria 
mi  rovina.  E  iniqua,  è  falsa;  non  ho  altre  espressioni, 
e  quando  si  è  ancora  in  tempo  per  evitare  una  ca¬ 
lunnia,  non  soltanto  perchè  son  colpito ,  ma  perchè 
sono  un  galantuomo,  ho  il  dovere  e  il  diritto  d’inter¬ 
venire.  Non  è  il  caso  di  perdere  più  tempo,  signore, 
si  compiaccia  farmi  vedere  il  direttore. 

VER  LINI 

Sarà  impossibile  che . 

ANDREA 

(  nervoso ) 

E  allora  gli  dica  che  io  reclamo  da  lui  bordine  di 
far  scomporre  l’articolo. 

GIULIANI 

A 

E  nel  suo  diritto. 

VERLINI 

Badi,  signor  Conte,  lei  assume  un  tono  che  in  un 
ufficio  come  questo  e  con  persone  come  noi  potrebbe 
essere  intempestivo. 
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GIULIANI 

Calma ,  calma ,  signori.  [Ad  Andrea)  Lascia  che  si 
discuta  freddamente.  [A  Veriini )  Comprende  che  il 
Conte  è  troppo  compromesso  per  serbarsi  placido.  Noi 
siamo  amici  disinteressati  e  dobbiamo  temperare  gli 
inevitabili  slanci  della  collera. 

ANDREA 

Ti  ringrazio,  Giuliani.  (.4  Veriini)  Sono  entrato  in¬ 
vocando  la  calma  per  me  prima  d’  ogni  altro ,  im¬ 
magini  poi  se  non  posso  invocarla  per  lei.  Vengo 
spontaneamente,  mentre  avrei  potuto  mandare;  mi 
metto  nel  canapo  degli  avversari  e  li  prego;  vede  che 
il  mio  tono  non  è  di  chi  vuol  provocare,  ma  di  chi 
domanda  una  conciliazione. 

VERLINI 

Quanto  alla  conciliazione  sarà  meglio  non  insistere, 
veda.... 


GIULIANI 

Conciliazione  o  no,  il  mio  amico  vuole  la  giusti¬ 
zia.  Ora  io  le  dico  che  non  è  giusto  un  attacco  vol¬ 
gare  da  un  giornale  che  gli  si  è  sempre  professato 
amico  e  verso  cui  nulla  egli  ha  fatto  per  perdere 
Tappoggio.  Questo  appoggio  in  quest’ora,  non  dico 
che  gli  serva;  ma  l’attacco,  discreditando  lui,  umilia 
chi  lo  fa.  Io  pèroro  la  salvezza  di  entrambi. 

ANDREA 

Ma  insomma  il  signor  Ferri  non  si  può  negare  di 
vedermi.  Vorrebbe  egli  sfuggire  a  una  responsabilità? 
Non  lo  credo  nè  per  lui  che  stimo,  nè  per  lei  che 
lo  rappresenta. 
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VERUNI 

Signor  conte,  la  responsabilità  del  pubblicista  co¬ 
mincia  dal  momento  in  cui  l’articolo  è  pubblicato; 
quella  di  un  gentiluomo  non  ha  date,  nè  conosce  pre¬ 
scrizioni.  Mario  è  un  uomo  d’onore  e  non  smentirà 
Fopinione  che  abbiamo  di  lui.  E  qui. 

Scena  ©tìava 

Mario  e  detti 

( È  concitatissimo,  nel  vedere  il  Conte  si  ferma  un  istante , 
poi  affetta  calma.  —  Attenzione  generale) 

MARIO 

Voi  venite  a  impormi  di  sfasciare  il  giornale  di 
oggi? 

ANDREA 

Vengo  soltanto  a  domandarvelo,  signor  Ferri. 

MARIO 

No  ,  voi  avete  il  diritto  di  ordinare.  Non  siete  il 
padrone  ? 

ANDREA 

Cosa  dite? 

MARIO 

Siete  il  padrone  e  potete  ordinare.  Ma  io  sono  il 
più  forte  e  vi  dichiaro  che  non  intendo  fare  la  più 
piccola  concessione.  Divento  un  prepotente  ;  ne  ho 
l’occasione  e  ne  profitto,  voglio  profittarne.  Più  tardi 
saprò  uscire  di  qui,  deciso  a  darvi  tutte  le  soddisfa¬ 
zioni  che  vorrete. 

( Andrea  vorrebbe  rispondere,  poi  si  volge  a  Giuliani , 
mostrando  lo  sforzo  che  fa  per  contenersi) 

A  la  ribalta 
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GIULIANI 

Signor  Ferri  ,  permetta  che  intervenga  in  questo 
dialogo  che,  come  si  pianta,  non  può  menare  a  quelle 
conseguenze  pacifiche  che  il  mio  amico  ha  previsto 
nel  venire  qui.... 

MARIO 

Io  credevo  di  dover  rispondere  al  conte  soltanto , 
signor  marchese  ,  nè  mi  spiego  questo  tentativo  di 
conciliazione.  Per  me  una  conciliazione  non  esiste, 
e  se  il  conte  ha  tanto  bisogno  di  farsi  rappresentare, 
non  so  che  cosa  sia  venuto  a  fare  egli  di  persona. 

VERLINI 

Mario  ! 

GIULIANI 

L’intervento  di  un  amico  leale  è  sempre  spiegabile 
quando  si  tratta  di  evitare  una  noia  a  chi  si  stima. 
Il  conte  non  ha  bisogno  di  parlamentari,  perchè  può 
cavarsi  da  sè  tutti  i  gusti  che  vuole. 

ANDREA 

[cercando  di  calmarlo ) 

Giuliani . 

GIULIANI 

E  se  lei  trova  strano  che  un  amico  lo  accompa¬ 
gni,  io  trovo  addirittura  sconveniente  che  uno  stato 
maggiore  come  quello  che  vedo  laggiù  comprometta, 
con  la  sua  testimonianza,  la  riservatezza  di  una  spie¬ 
gazione  che  dovrebbe  rimanere,  più  che  sia  possibile, 
segreta. 

MARIO 

(agli  astanti  i  quali  si  allontanano  discutendo  anima¬ 
tamente  per  ritornare  alla  fine  dell'atto  ) 

Voi  siete  in  casa  vostra.  (  A  Veriini  )  Veriini  ,  se 
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il  marchese  ha  bisogno  di  qualche  commento,  rap¬ 
presentami  tu  come  meglio  credi  e  fin  dove  vuoi.  Io 
non  dò  spiegazioni  di  sorta. 

giuliani 

Signor  Veriini ,  io  sarò  sempre  a  disposizione  di 
gentiluomini  come  lei.  [Si  rilira  in  fondo ) 

VERLINI 

(  s’ inchina  e  si  allontana.  Dopo  un  poco  esce , 
per  ritornare  in  fine  della  scena) 

ANDREA 

[a  Mario  con  finta  serenità) 

La  vostra  giovinezza  e  il  vostro  orgasmo ,  signor 
Ferri,  se  armano  il  braccio  di  due  amici  zelanti,  con 
vivo  mio  rammarico,  disarmano  completamente  me; 
perchè  veggo  che,  dopo  di  avermi  calunniato  senza 
pietà ,  calunniate  voi  stesso  nel  proclamarvi  quello 
che  non  siete.  Cosa  pretendete?  Infamarmi  per  ob¬ 
bedire  alla  vostra  furia  e  all’inganno  di  cui  voi  stesso 
siete  la  vittima  ?  Ciò  che  fate  non  ha  nome.  Quando 
vi  avrò  detto  che  commettete  un’  azione  indegna  di 
voi  ,  la  vostra  dignità  deve  concedermi  quello  che 
ho  la  pazienza  di  chiedervi  soltanto,  in  omaggio  alla 
verità. 

MARIO 

E  quale  verità  ?  Negherete  che  mi  avete  coperto 
di  ridicolo?  Che  la  vostra  situazione  è  divenuta  in¬ 
sostenibile  da  chi  ha  ancora,  malgrado  la  vergogna 
che  gli  avete  inflitta,  la  fierezza  di  sentirsi  puro?  Se 
credete  di  aver  comprata  tanta  parte  della  mia  co¬ 
scienza,  io  vi  restituisco  il  prezzo  dell’umiliazione; 
alzo  la  fronte  ancora  intatta  e  vi  dico  che  la  violenza 
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mascherata  non  m’impone.  Io  reclamo  la  mia  libertà; 

10  devo  dimostrare  a  tutti  che  posso  ancora  invocarla 
e  servimene  come  voglio. 

ANDREA 

Gettandomi  nell’abisso  della  calunnia?  E  questo  il 
diritto,  che  credete  di  avere  ?  Quali  fatti  vi  provano 
ciò  che  asserite  ?  In  quale  pagina  della  mia  vita 
potete  leggere  un  solo  atto  di  debolezza  o  un  solo 
indizio  di  viltà?  Tutto  quello  che  avete  scritto  è 
falso,  e  un  gentiluomo  dovrebbe  avere  la  franchezza 
di  proclamarlo. 

MARIO 

Falso . 

ANDREA 

> 

E  volgarmente  falso  e  io  vi  sfiderò  a  provare  an¬ 
che  la  più  lieve  di  quelle  allusioni.  Ignorando  fino 
a  tale  estremo  i  miei  precedenti  e  il  mio  carattere, 
niuno  vi  dà  il  diritto  di  scrivere  a  quel  modo  di 
me!  Ho  lavorato  un’intera  esistenza  per  conquistare 

11  rispetto  anche  de’miei  avversari,  e  lo  esigo  in  tutta 
la  pienezza. 

MARIO 

E  lo  esigete  proprio  da  me! 

ANDREA 

(sempre  più  offeso  e  trasportandosi ) 

Ma  io  lo  voglio  dal  mio  paese  innanzi  al  quale  mi 
calunniate  ;  della  vostra  stima  posso  fare  di  meno 
perchè  ormai  vi  conosco,  e  troppo  mi  vi  svelate  in 
quest’ora. 

MARIO 

Badate  a  voi,  signor  conte. 
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ANDREA 

Se  vi  ho  steso  la  mano  per  salvarvi  da  lina  posi¬ 
zione  indegna;  se  vi  ho  fornito  il  mezzo  per  una  ria¬ 
bilitazione  che  meritavate,  non  è  questa  la  ricompensa 
che  mi  dovete.  Mi  fate  arrossire  per  voi. 

VERUNI 

(che  è  tornato  in  iscena ) 

Bando  ai  riserbi,  conte,  lei  offende  senza  misura. 

GIULIANI 

(accorrendo) 

(La  sala  si  affolla  e  la  scena  acquista  ima  viva 
concitazione ) 

Lei  lo  ha  voluto.  Infamare  è  facile,  signor  Veriini; 
è  la  risorsa  di  chi  non  ha  nulla  più  in  cui  credere 
e  in  cui  fidare.  Di  fronte  a  questa  congiura  ordita,  il 
mio  amico  non  ha  più  nulla  da  chiedere  nè  da  otte¬ 
nere.  Andiamo,  Andrea;  quando  s’  insulta  per  pro¬ 
gramma  e  si  diffama  per  progetto,  anche  la  più  giusta 
discolpa  diventa  un’umiliazione. 

(Durante  queste  parole  Veriini  dice  qualche  cosa 
all'orecchio  di  Mario) 

MARIO 

(con  trionfo ) 

Finalmente  ! 

GIULIANI 

(insistendo) 

Andiamo. 

MARIO 

È  il  mio  momento ,  perdio  !  La  mia  vendetta  ! . 

M’innalzo  e  mi  riabilito  ! 
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ANDREA 

Indietro,  indietro  ( quasi  per  ghermirlo). 

MARIO 

Ah  !..  Eroe  da  alcova,  tu  minacci  ?  Ebbene  la  mia 
risposta  è  già  nelle  mani  di  chi  mi  legge.  Il  gior¬ 
nale  si  è  pubblicato  e  il  mio  insulto  è  divenuto 
Einsulto  di  tutti. 

ANDREA 

Vigliacco  !  [per  slanciarsi ;  è  subito  circondato  da  Giu¬ 
liani  e  dagli  altri). 

VERUNI 

[trattenendo  Mario  che  si  slancia) 

Mario,  sei  pazzo  ! 

MARIO 

Hai  ragione.  L’ho  già  ammazzato! 

[Andrea,  trattenuto  da  Giuliani,  esce  gesticolando;  al¬ 
cuni  lo  seguono ;  altri  circondano  Mario.  Animazione  ge¬ 
nerale). 

(Cala  la  tela). 


Fine  dell’atto  terzo. 


©uarte 


Stanza  in  casa  di  Mario.  Addobbo  modesto. 


Scena  "Sri ma 

Mario  scrive.  È  vestito  di  nero  ed  appare  sofferente.  Finito 
di  scrivere ,  chiude  la  lettera ,  s’alza  e  la  porta  fuori , 
poi  torna  e  si  rimette  al  tavolo  su  cui  è  poggiata  ima 
rivoltella.  Mario  prende  l’arma ,  la  guarda  pensoso, 
crollando  il  capo.  Entra  Veruni. 


veruni 

[colpito  dal  vederlo  in  quell’atteggiamento ) 
Mario  ! 


MARIO 

[ripone  la  rivoltella  in  un  fodero  freddamente ) 
Non  ancora,  rassicurati. 


Dunque? 


VERUNI 
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MARIO 

[levandosi) 

Ho  deciso.  Questa  sera  lascio  Roma ,  definitiva¬ 
mente,  e  tutto  è  finito.  Fuggo  disfatto  e  avvilito,  è 
quello  che  mi  merito. 


VERL1NI 

E  non  hai  commesso  alcuna  imprudenza  ?  Dimmi 
la  verità. 


MARIO 

Sì,  le  ho  scritto. 

VERUNI 

Lo  prevedevo. 

MARIO 

Perdonami;  ho  un  desiderio  acuto  di  vederla,  vo¬ 
glio  vederla  un’ultima  volta. 

VERUNI 

E  credi  di  poter  partire  per  sempre.  Se  non  sai 
resistere  ora  che  è  ancora  prossima  la  catastrofe,  cosa 
farai  dopo,  laggiù  ? 

MARIO 

Ti  giuro  che  m’imporrò  la  forza  che  tu  mi  disco¬ 
nosci.  No  n  ti  parlo  più  di  felicità  io,  ti  parlo  di  so¬ 
litudine,  di  oblio . Io  non  domando  altro  alla  gente 

che  di  dimenticarmi .  Oh,  se  avessi  saputo  elimi¬ 

narmi,  sopprimermi  per  davvero!  Quell’arma  lì  den¬ 
tro  non  ha  saputo  tentarmi  abbastanza. 

VERUNI 


Sì,  bella  tentazione! 
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MARIO 

Eppure,  quanti  fastidi  di  meno  !  A  te  sopratutto 
che  ti  sei  battuto  per  ine  ,  che  ti  sei  messo  contro 
mezza  Roma. 

VERUNI 

Queste  sono  malinconie  superflue;  contènlati  di  la¬ 
sciare  Roma;  quanto  a  lasciare  il  mondo  c’  è  sem¬ 
pre  tempo.  E  poi,  dimmi,  hai  una  madre,  hai  delle 
sorelline,  hai  una  famiglinola  intera,  la  vera,  la  sola, 
che  domanda  il  tuo  appoggio;  ma  corri  da  loro,  la¬ 
vora  per  loro,  e  ritroverai  le  tue  idealità  se  sei  an¬ 
cora  poeta,  ritroverai  la  ragione  dell’esistenza  se  sei 
diventato  un  uomo  pratico,  vale  a  dire  un  uomo  da 
bene. 

MARIO 

Ed  è  per  loro,  unicamente  per  loro,  che  mi  sono 
deciso  a  vivere.  Ero  pazzo,  ero  divenuto  ingiusto,  ed 
ingiusto  con  tutti .  Conosci  il  castigo  che  mi  at¬ 

tendeva.  Ah!  quel  povero  padre  mio,  lontano  da  me, 
inconsolabile  per  il  mio  abbandono,  è  morto  povero, 

laggiù,  dimenticato .  Oh!  come  sono  stato  cattivo. 

E  per  lei .  iutto  per  lei! 

VERUNI 

E  malgrado  ciò,  sei  risoluto  a  vederla  ancora  ? 

MARIO 

Sarà  l’ultima  volta,  te  lo  giuro.  Saprò  essere  calmo, 
saprò  essere  tranquillo;  ho  la  virtù  di  resistere  ai 

miei  ricordi,  alla  mia  gelosia,  ai  miei  impeti .  Io 

voglio  tutto  dimenticare. 


Fuorché  lei.... 


VERUNI 
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MARIO 

Sarà  impossibile.  Ha  occupato  una  parte  troppo 
grande  del  mio  cuore  ,  e  voglio  almeno  ripor¬ 
tarne  un  ricordo  meno  spregevole .  Se  devo  a  lei 

il  perdono  del  Campolieto,  se  devo  a  lei  l’impunità 
con  cui  il  Conte  ha  fiaccata  la  mia  arroganza  di 
diffamatore,  vuol  dire  che  in  fondo  al  suo  cuore  c’è 
ancora  un  poco  d’interessamento  per  me.  Compassione 
se  vuoi;  ma  è  sempre  più  dell’indifferenza.  Vedi  che 
non  chieggo  molto .  io  che  pretendevo  tanto! 

VERLINI 

E  tu  conti  di  dimostrarmi  che  tutto  ciò  non  si 
chiami  amore  ? 

MARIO 

Ebbene  sì,  sarà  anche  amore,  sarà  quello  che  vuoi, 
io  so  solamente  che  sono  un  vero  infelice.  Sfiduciato, 
debole  ,  avvilito  ,  sostegno  di  una  famiglia  che  lan- 
gue  nella  miseria....  Cosa  sono  divenuto  io?  Lo  vedi, 

l’elemosina  della  pietà  mi  basta .  [porgendogli  una 

lellera)  Leggi. 

VERUNI 

[vedendo  la  firma ) 

Di  tua  madre?  ( Dopo  aver  letto)  E  tu  esiti  ancora, 
e  non  prendi  il  primo  treno  che  parte  per  laggiù  e 
ti  precipiti  a  soccorrere  quest’infelice  che  ti  chiama 
e  ti  aspetta  come  una  desolata? 

MARIO 

Ma  sai  che  cosa  io  porto  in  soccorso  di  questa 
madre  afflitta ,  a  queste  sorelle  inconsolabili ,  di 
questa  miseria  onesta  e  dignitosa?  Porto  una  povertà 
assai  meno  onorata  della  loro.  Ho  lottato  per  la  men- 
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zogna,  sono  stato  il  paladino  della  calunnia.  La  ge¬ 
losia  mi  aveva  sconvolto  la  mente,  le  rivelazioni 
della  Lorenzi  mi  avevano  avvelenato  F  anima  ,  la 
malignità  della  gente,  tanto  felice  di  ridere  alle  mie 
spalle  ,  era  una  continua  provocazione.  Chi  poteva 
supporre  che  quelle  lettere  si  prestavano  a  una  falsa 
interpretazione  ! 

VERLINI 

Non  te  lo  dicevo  io  ? 

MARIO 

Non  una  sfida,  non  una  querela  da  parte  del  Conte; 
ma  un  perdono  pieno  di  dignità....  Tu  lo  ricordi  il 
suo  discorso  alla  Camera  il  giorno  dopo  del  mio  fa¬ 
moso  articolo  ?  Fu  una  difesa  così  nobile  ed  elevata 
che  mi  umiliava  senza  nemmeno  nominarmi.  Vinse 
in  me  il  galantuomo  e  dichiarai  che  mi  avevano  in¬ 
gannato.  Diventai  ridicolo  perchè  ebbi  il  coraggio 
della  verità;  un  giorno  prima  ero  parso  un  apostolo 
perchè  avevo  avuto  l’impudenza  della  calunnia.  Ec¬ 
colo  il  mondo  che  io  fuggo. 

VERUNI 

E  che  tu  rimpiangerai  ad  onta  delle  sue  rivela¬ 
zioni;  perchè  quando  lo  si  fugge  preparato  come  tu  ti 
prepari,  è  impossibile  non  esserne  attratto.  Lasciamo 
andare;  quello  che  mi  preme  è  che  tu  riposi,  che 
tu  ti  rifaccia.  Buon  viaggio  e  che  la  provincia  ti  sia 
leggera. 
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Scena  Seconda 

Laura  dal  fondo  e  detti 

MARIO 

(• vedendola ) 

Voi? 

LAURA 

Non  volevate  vedermi?  Me  l’avete  scritto. 

MARIO 

(assai  commosso) 

Grazie. 

VERLINI 

(a  Laura) 

Questa  volta  non  ho  il  compito  di  portarti  via,  me 
ne  vado  io.  Sei  sempre  in  collera  con  me? 

LAURA 

Da  che  non  smaltite  più  paradossi  non  mi  piacete  più. 

VERLINI 

Cosa  vuoi,  mi  son  disarmato.  NeH’intimità  mi  ri¬ 
poso. 

LAURA 

Vuol  dire  che  potete  ricominciare. 

VERLINI 

Ho  capito . Non  temere,  il  giorno  che  sarai  la  si¬ 

gnora  contessa,  ti  darò  del  lei. 

MARIO 

Non  lasciarmi  ancora,  Veriini.  Sei  il  solo  cui  mi 
confidi  liberamente  e  voglio  averti  vicino. 
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VERUNI 

No.  Non  temere,  non  ti  lascio  che  quando  ti  vedo 
salire  nel  treno .  ( Adottando  un  pretesto )  Vado  ad  ag¬ 

giustare  un  po’  i  tuoi  libri,  mi  trattengo  di  là.(d  Laura ) 
Sono  un  po’  il  suo  carabiniere.  Mi  raccomando.  (Via) 


Scena  Terza 


Laura  e  Mario 

laura 

Partite  ? 

MARIO 

Ho  deciso.  Prima  di  lasciare  Roma,  e  per  sempre, 
ho  voluto  vedervi.  Non  speravo  però  di  ottenerlo  così 
presto  e  in  casa  mia,  ve  lo  confesso.  Spiegate  così  il  mio 
turbamento. 

LAURA 

Quando  mi  fu  portata  la  vostra  lettera,  ci  venivo. 

MARIO 

Oh! 

LAURA 

Si.  Voi  avete  obbedito  a  un  bisogno  irrefrenabile 
nello  scrivermi.  Io  ho  ceduto  ad  uno  egualmente  po¬ 
tente  nel  recarmi  da  voi.  Ho  voluto  che  aveste  da  me 
l’ultimo  saluto.  Ho  molto  da  farmi  perdonare  ! 

MARIO 

Oh  perchè,  perchè  mi  parlate  così!  Conoscete  la  mia 
debolezza  ! 
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LAURA 

E  dunque  così  fiacco  il  tuo  proponimento  ? 

MARIO 

Purtroppo  ! 

LAURA 

Ma  perchè  ci  vediamo  dunque?  Per  rimproverarci 
scambievolmente  una  triste  parentesi  nella  nostra 
giovinezza? 

MARIO 

E  allora? . No  Laura,  lasciatemi. 

LAURA 

Io  voglio  che  sii  felice,  che  il  mio  ricordo  non  ti  si 
pianti  innanzi  come  un  ingombro.  [Vedendo  ilario  as¬ 
sai  addolorato )  Tu  torni  alla  tua  famiglia,  è  il  meglio 
che  possa  fare;  ma  tornaci  fidente;  addolorato  ma 
calmo;  triste  ma  sereno.  Questo  mio  saluto  tu  lo  desi¬ 
deri  ancora . Non  sono  strana  ,  sai ,  sono  sempre  la 

stessa. 

MARIO 

È  l’ultima  limosina  che  vieni  a  farmi! . Son  così 

degno  di  pietà....  Hai  ragione,  la  tua  pietà  di  oggi  vale 

il  perdono  del  Conte  d’un  mese  fa .  Ed  io  sono  tale 

che  devo  essere  grato  ad  entrambi  della  generosità. 

LAURA 

No,  Mario,  senti.  La  tua  passione  cieca  mi  faceva  a’ 
tuoi  occhi  migliore  di  quella  che  fossi;  tu  credevi  di 
potermi  affidare  il  tuo  nome  :  io  mi  sapevo  appena 
degna  di  essere  la  tua  amante.  Sono  una  creatura  biz¬ 
zarra.  Per  essere  diversamente  avrei  dovuto  avere, 
non  so,  altra  famiglia,  altri  istinti .  più  astuzia  e 
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meno  ingegno  forse . Sedusssi  un  uomo,  senza  sce¬ 
gliere,  senza  distinguere;  fui  cattiva,  si .  Non  preve¬ 

devo  cosa  fosse  la  coscienza  degli  onesti ,  io  che  non 

ne  avevo . Non  soiisticare  dippiù,  non  avere  scrupoli 

inutili,  non  dare  alla  mia  apparizione  maggiore  ini- 
portanza  di  quanta  ne  ha.  E  un’avventura,  null’altro. 

MARIO 

E  se  l’amore  però  ti  avesse  rifatta!  Che  cosa  sarebbe 
importato  a  me  di  tutto  il  resto. 

LAURA 

Non  illuderti.  Noi  abbiamo  la  prova  migliore  :  tu 
mi  hai  amata  e  io  non  mi  sono  mutata. 

MARIO 

Oh  !  se  tu  mi  avessi  amato . 

LAURA 

E  non  ti  ho  amato  ?  Ah  !...  Come  io  poteva...  già... 
febbrilmente,  rapidamente,  con  tutte  le  contradizioni 
e  i  capricci.  Non  potevi  pretendere  da  Perla  l’amore 
guardingo  d’un’educanda. 

MARIO 

Ebbene,  Laura,  se  mi  hai  amato,  io  ora  sono  più 
generoso  di  quello  che  sono  stato. 

LAURA 

Ho  fatto  dunque  assai  male  a  venire? 

MARIO 

E  vero;  ò  stata  un’imprudenza.  Io  sono  povero  ! 

LAURA 

Ma  chi  ti  dice  questo  ? 
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MARIO 

Si,  dovevo  comprenderlo  che  venendo  da  me,  hai 
ceduto  soltanto  a  un  pentimento....  Tu  mi  costi  l’onore, 
tu  mi  costi  la  vita  di  mio  padre,  tu  mi  costi  tutta  la 
pace  mia;  lo  sai.  Hai  voluto  consolarmi  con  un  in¬ 
ganno,  come  si  fa  con  un  moribondo;  il  tuo  rimpianto 
vale  il  sacrificio  del  conte  Andrea....  Non  è  così  ? 

LAURA 

Il  Conte!  Sempre  lui!  Ma  cosa  è  il  Conte  nella  mia 
vita  e  nel  mio  cuore  ?  11  conte  Andrea  era  per  me  la 
ricchezza,  il  lusso,  il  rispetto. 

MARIO 

(i colpito  da  un  dubbio ) 

Tu  lo  sposerai  ?  dimmi  la  verità. 

LAURA 

[dubbiosa) 

Che  importa.  [Moto  di  Mario)  No,  non  lo  sposerò. 

MARIO 

T’ama  sempre  ! 

LAURA 

Eppure  sei  ingrato. 

MARIO 

Tu  lo  difendi,  tu  rami! . Dovevo  aspettarmelo;  la 

mia  pazzia  vi  ha  ricongiunti  più  tenacemente  diprima! 

LAURA 

Lo  difendo  perchè  dico  la  verità  ,  e  l’amo  tanto  che 
lo  abbandono.  [Adottando  un  pretesto)  Sai  che  parto  ? 
Fuggo  anche  io,  come  te . 

MARIO 

Tu  parti...  e  senza  lui . 
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Domani  stesso. 


LAURA 


MARIO 

Sola? 

LAURA 

Si ,  sola.  Seguo  la  mia  fatalità  ;  sarà  Parigi ,  sarà 
Nizza,  sarà  Berlino,  non  so.  Tu  lasci  Roma  per  un 
dovere,  io  la  lascio  pel  mio  capriccio;  devo  molto  al 
Conte,  eppure  lo  abbandono;  ti  amo,  eppure  ti  fuggo. 
(. Pigliandogli  le  guance  e  baciandolo )  Sei  contento  così  ? 

MARIO 

È  la  verità,  dimmi  ?....  Fammela  credere  almeno. 

LAURA 

È  quello  che  voglio,  povero  Mario. 

MARIO 

[stringendole  febbrilmente  le  mani  e  accostandola  a  sè 

con  cupidigia ) 

Laura,  Laura  !...  Un’ultima  volta  ! 

LAURA 

[svincolandosi) 

No,  no.... 

MARIO 

Ma  se  mi  ami . 

LAURA 

Si,  ma  non  perchè  tu  ricada  nell’errore;  tu  vacilli, 
tu  dubiti  di  te  stesso;  lascia  che  io  t’additi  una  volta 
almeno  la  via  onesta.  È  l’ultimo  sacrifìcio  che  t’im¬ 
pongo,  ma  è  il  solo  che  ti  renda  sicuro. 

A  la  ribalta 
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MARIO 

[resta  pensoso) 

E  vero . Addio,  allora. 

LAURA 

[esitando) 

\ 

Addio .  [prendendogli  le  mani)  E  pel  tuo  bene,  ti 

amo  dippiù  così....  (Lo  bacia )  Fanciullo  [vedendolo  com¬ 
mosso).  Va,  va  e  dimenticami. 

MARIO 

Dimenticare! 

LAURA 

Si,  vèndicati  con  Foblio.  [Lo  guarda  ancora  e  fa  per 
partire;  Veriini  che  ha  origliato  appare  sull’uscio;  Laura 
lo  vede;  gli  fa  cenno  di  andare  verso  Mario ,  poi  fugge.) 


Scena  Ultima 

Mario  indi  Veruni  , 

* 

MARIO 

[esasperalo) 

Dimenticarla  !  dimenticarla  ! 

[Si  alza  tentennando,  arriva  allo  scrittoio,  porta  la  mano 
al  cassetto,  ove  ha  messo  il  revolver  e  fa  per  aprire) 
Come  ignora  il  mio  cuore,  come  ignora  la  mia 
passione  ! 

(Si  guarda  intorno  circospetto  e  scorge  Veriini  che  accorre. 
Gli  si  getta  tra  le  braccia.) 


Pazzo  ! 


VERLINI 
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MARIO 
( 'piangendo ) 

Mi  lascia  per  sempre,  mi  scaccia  ! 

VERUNI 

Ma  non  comprendi  che  si  riabilita  così?  E  tu  porti 
un’  arma  sul  cuore ,  invece  d’  imprimervi  il  pianto 
di  tua  madre!  [Gli  porge  la  lettera  che  era  sul  tavolo.) 

MARIO 

( colpito ,  prende  la  lettera  e  la  bacia ) 

Per  lei,  per  lei! 

VERUNI 

Finalmente  ! 

{Cala  la  tela). 


Fine  della  comedia. 


IL  DOTTOR  MULLER 


COMEDIA  IN  TRE  ATTI 


Rappresentata  la  prima  volta  al  Teatro  de’ Fiorentini,  in  Napoli ,  la 
sera  del  25  maggio  1891 ,  dalla  drammatica  Compagnia  Pasta-Gar- 
fes-Reinach. 

Ripresa  la  sera  del  29  ottobre  1892  al  Teatro  Alfieri ,  in  Torino, 
dalla  drammatica  Compagnia  di  G.  B.  Marini. 


PERSONAGGI 


Dottor  Claudio  Mùller 
Flora  Moller 
Ermete  Negri 
Vittorio  Viti 
Luisa  Colonna 
Clelia,  sua  sorella 
Francesco,  servo 
Donato,  servo 
Un  dottore 


L'azione  si  svolge  in  Napoli  —  Epoca  presente. 


ppt©  'Primo 


Salotto  in  casa  del  dottor  Claudio  Milller.  Addobbo  molto 
elegante.  Divani,  sedie,  tavoli  guarniti. 

Scena  TPrima 

Flora  è  seduta  presso  il  tavolo ;  Clelia,  impiedi,  è  intenta 
a  legare  piccoli  mazzolini  di  fiori  ;  Claudio  ,  seduto 
dall’altro  lato  della  scena,  legge  un  libro. 

CLELIA 

Queste  belle  viole,  le  offriremo  al  dottore.  Non  è 
un  fiore  gaio,  ma  delicato  e  profumato.  ( Portandogliele ) 
È  quello  che  ci  vuole  per  un  professore  serio  e  gar¬ 
bato  come  voi.  Le  metterete  all’occhiello;  sono  molto 
di  moda  questi  bei  ciuffi  di  fiori  sentimentali. 

CLAUDIO 

Come  siete  gentile;  certo  che  li  metterò  aH’occhiello' 
Non  ne  discapita  la  serietà  professionale,  me  lo  as¬ 
sicurate  ? 
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CLELIA 

Niente  affatto;  e  ne  guadagna  invece  la  vostra  ele¬ 
ganza  così  grave.  Spezza  un  poco  la  vostra  tedesche¬ 
ria,  ecco. 

CLAUDIO 

Deve  essere  insopportabile  per  le  belle  fanciulle 
come  voi. 


Che  cosa? 


CLELIA 


CLAUDIO 

L’aria  solenne  di  un  professore  e  un  po’  anche  la 
sua  origine  tedesca. 

CLELIA 

No,  vi  stanno  bene  1’  una  e  1’  altra ,  perchè  ciò  è 
armonico  in  voi.  E  poi,  non  sono  di  moda  anche  i 
tedeschi  ?  Tutto  è  tedesco  oggi  ,  lo  so  bene  io  con 
quella  cara  fraulein  Bertha  ,  la  mia  maestra  !  Non 
c’è  verso,  sapete,  siamo  sempre  allo  stesso  punto  con 
quella  vostra  lingua  irta  di  consonanti.  Del  resto  , 
Flora  vi  ha  ben  dimostrato  che  siete  sopportabilis¬ 
simo. 

FLORA 

Brava  Clelia.  La  tua  sincerità  ha  degli  argomenti 
efficacissimi 

CLELIA 

( tornando  al  tavolo  ad  aggruppare  fiori) 

Ecco  per  Flora:  del  reseda  e  queste  belle  Malmai- 
son;  un  poeta  direbbe  che  sono  delle  rivali  [offrendo¬ 
gliele).  Quante  immagini  non  trovano  i  signori  poeti 
per  farci  la  corte. 
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FLORA 

Per  scrivere  delle  bugie. 

CLELIA 

Non  sempre,  per  altro. 

FLORA 

Meno  male  che  qui  non  c’è  pericolo  che  si  adotti 
questo  linguaggio  iigurato. 

CLAUDIO 

Mi  dimentichi? . 


FLORA 

Tu  non  sei  poeta,  e  poi...  sei  il  marito. 

CLAUDIO 

Vale  a  dire  la  prosa ,  è  giusto.  Non  vi  disillude 
questa  verità,  signorina  Clelia? 

CLELIA 

Tutt’altro.  Questi  sono  vezzi;  quando  si  è  maritati 
si  celia  volent  eri  con  la  lirica  de’  fidanzati.  Si  fa 
apposta.  Anche  Luisa  e  suo  marito  fanno  così;  ma  poi 
sono  sempre  innamorati  come  due  giovanetti. 

CLAUDIO 

Ma  per  loro  vi  è  un  infallibile  preservativo  :  —  i 
viaggi  di  navigazione.  Un  capitano  di  marina  e  sua 
moglie  sono  sempre  alla  luna  di  miele.  Il  pericolo 
è  per  chi  soffre  il  mal  di  mare.... 

FLORA 

[per  troncare  il  discorso) 

E  non  ce  ne  hai  più  di  fiori? 
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CLELIA 

Si,  un  bel  mazzolino  di  crisantemi.  Lo  conserverò 
per  Vittorio.  E  questi,  poi,  per  me. 

FLORA 

Da’  qui.  ( Glieli  mette  alla  cinta)  Così:  sono  il  più 
bell’ornamento  della  giovanezza.  Cara! 

CLELIA 

A  Vittorio  piacciono  molto.  Se  vedessi,  ha  tante 
delicate  premure  per  me!  Me  ne  manda  tutti  i  giorni; 
io  ne  riempio  un  intero  salottino  per  fargli  piacere. 
Dice  che  questa  de’  fiori  è  una  delle  più  utili  occu¬ 
pazioni  per  una  giovanetta:  floricultura  obbligatoria!... 
E  sì  che  ce  ne  sono  pochine  di  occupazioni  per  le 
ragazze.  I  libri  sono  immorali,  le  commedie  sono 
sconvenienti,  i  giornali  sono  poco  castigati....  e  così 
le  castigate  siamo  noi,  chiuse  sempre  in  casa,  o  rele¬ 
gate  ne’  villini  del  Corso  come  questo....  nascoste  nel 
verde.  Il  nostro  appartamentino  però  è  alla  Riviera, 
tutto  ridente  in  faccia  al  mare. 

FLORA 

A  proposito,  a  che  ne  sta  il  nido? 

CLELIA 

Diventa  ogni  giorno  più  bello.  Vittorio  vi  porta 
tanti  ninnoli,  tanti  oggetti  graziosi,  non  la  finisce  più; 
io  ne  vado  matta. 

FLORA 

Verremo  a  vederlo  una  buona  volta. 

CLELIA 

Certamente  ,  gli  darai  un  gran  piacere  ;  ci  tiene 
molto  a  sentirselo  lodare.  Pare  più  compromesso  del 
tappezziere,  lui. 
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CLAUDIO 

Ebbene  ,  gli  faremo  un’  improvvisata  oggi  stesso. 
Sono  libero  di  lezioni,  i  clienti  mi  concederanno  una 
vacanza.  Ho  bisogno  di  rifarmi  un  poco  in  questa 
gaiezza  di  fidanzati. 

CLELIA 

È  detta  dunque.  Flora  mi  accompagnerà  per  fare 
qualche  spesa,  poi  saremo  tutti  a  disposizione  del  mio 
tappezziere.  Va  bene,  Flora? 

FLORA 

Veramente...  avevo  da  fare  qualche  commissione... 

CLAUDIO 

La  rimanderai  a  domani ,  se  rimando  io  i  miei 
clienti!  Dunque:  niente  ricette  oggi,  voglio  provarvi 
di  aver  meritato  questi  bei  fiori.  Vedete  come  sono 
galante?  (. Alzandosi )  Flora,  bada,  ho  una  voglia  matta 
di  ridivenire  il  più  lieto  marito  di  questo  mondo. 

FLORA 

Vittorio  ti  mette  in  emulazione  ? 

CLAUDIO 

Bisogna  fare  di  tutto  per  riconquistare  le  mogli 
che  adorano  la  poesia.  Questi  ragazzi  ci  ammoniscono 
severamente.  Che  diamine,  non  sono  già  un  vecchio 
per  essere  uno  scienziato .  [A  Clelia)  Vi  pare? 

CLELIA 

Benissimo ,  benissimo.  Flora ,  se  tuo  marito  ci  si 
mette . 


FLORA 

Scarabocchierà  perfino  de’  versi. 
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CLAUDIO 

E  vedremo  se  saranno  zoppi. 

CLELIA 

Ohibò!  un  chirurgo! 

CLAUDIO 

Li  sottoporrò  ad  un’amputazione. 

Scena  Seconda 

Luisa  e  delti 

LUISA 

Che  dolce  terzetto.  È  permesso? 

FLORA 

Avanti,  avanti,  buona  Luisa.  Come  si  va? 

LUISA 

Come  una  moglie  in  aspettativa:  lo  sai. 

CLAUDIO 

Con  quella  ciera! 

LUISA 

Dite  in  posizione  ausiliaria  addirittura. 

[Si  ride ) 

FLORA 

Di’  un  po’,  non  premediti  certo  l’indegnità  di  ri¬ 
prenderti  Clelia,  eh? 

LUISA 

E  pare  che  basti.  E  qui  da  tante  ore;  m’immagino 
che  cicalata.  E  una  chiacchierona. 
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CLAUDIO 

Ma  che  !  Tutt’altro.  Ha  messo  un  gran  brio  in  que¬ 
sta  casa  silenziosa. 

LUISA 

Come  un  canerino. 


FLORA 

Vedi,  mio  marito  è  ringiovanito. 

LUISA 

Difatti  ha  de’  fiori  al  soprabito.  Bravo.  Come  va, 
dottore?  Sono  metamorfosi. 

CLAUDIO 

Diremo  a  Vittorio  che  le  faccio  la  corte,  che  flirto, 
come  si  dice  oggi. 

LUISA 

Anche  il  flirt,  lo  senti  ?  Che  progressi  !  Siete  al  cor¬ 
rente  anche  del  frasario.  Ma  Vittorio  non  è  geloso, 
sapete. 

CLAUDIO 

Possibile  ? 

CLELIA 

Già,  mi  ha  dichiarato  che  non  lo  sarà  mai;  è  un 
affaraccio. 

CLAUDIO 

E  perchè  dite  così? 

CLELIA 

Perchè  mi  piacerebbe  che  lo  fosse  un  tantino  tan¬ 
tino.  Non  è  vero,  Flora,  che  fa  sempre  bene? 
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FLORA 

Ci  tieni  proprio? 

CLELIA 

Eh  !  mi  pare  che  sia  tra  i  doveri  di  chi  è  per  di¬ 
ventare  marito.  Ho  già  delle  teorie  io,  e  trovo  che  i 
mariti  devono  essere  un  po’  gelosi,  non  fosse  che  per 
conservare  il  prestigio.  [A  Claudio)  Voi  non  lo  siete, 

10  so  ,  e  fate  male  ;  perchè  son  sicura  che  Flora  la 
pensa  come  me. 

CLAUDIO 

Il  nostro  è  un  regime  libero.  Flora  certe  cose  non 
può  saperle,  perchè  è  una  creatura  eccitabile;  io  sono 
un  libero  pensatore . Dunque  siamo  in  piena  Ame¬ 

rica  a  casa  mia. 

LUISA 

Cioè,  voi  siete  una  persona  ragionevole;  dite  così 
piuttosto. 

CLAUDIO 

In  quanto  a  me  ho  piena  fiducia,  perchè  so  Fuso 
che  Flora  fa  della  sua  libertà  ;  così  l’armonia  della 
famiglia  è  completa. 

CLELIA 

Yoi  siete  un’eccezione.  Oh  eccolo  finalmente:  è  qui 

11  signorino  ( guardando  verso  il  giardino). 

FLORA 

Vittorio  ? 

CLAUDIO 

Ora  sì  che  il  quartetto  è  al  completo,  (i  Luisa )  Oh 
pardon ,  dimenticavo  che  voi  rappresentate  ancora  Va 
solo. 
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LUISA 

Bisogna  ringraziare  il  ministro  della  Marina. 

FLORA 

E,  a  proposito,  che  notizie  del  capitano? 

LUISA 

A  Barcellona  ora,  poi  andrà  a  Spezia,  e  forse,  chissà, 
alla  fin  delle  fini,  gli  daranno  un  pò  di  licenza.  Ma 
dovrebbero  pur  pensare  che  un  capitano  di  vascello 
non  può  pensare  solamente  al  vascello. 

CLAUDIO 

Imprevidenti!  Facciamo  una  petizione  alla  Camera. 

LUISA 

Ci  vorrebbe  davvero.  Che  peccato  che  non  siate  de¬ 
putato. 

CLAUDIO 

Nemmeno  questo. 

LUISA 

E  allora,  mandino  le  donne  a  Montecitorio.  Non  si 
decidono  mai! 

CLAUDIO 

Non  ci  mancherebbe  altro. 

CLELIA 

[ verso  la  porta,  a  Vittorio  che  arriva) 

Avanti,  avanti,  animo;  che  passo  da  tartaruga  ! 


A  la  ribalta 
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Scena  Tersa 

Vittorio  e  delti 

VITTORIO 

Eccomi  qui,  e  in  orario,  mi  pare. 

CLELIA 

Con  quel  passo! 

VITTORIO 
( a  Flora) 

Signora  Flora,  oggi  più  che  mai  vi  sta  bene  que¬ 
sto  nome. 

FLORA 

Anche  l’altra  volta  mi  avete  detto  così. 

VITTORIO 

Sì?  E  vorreste  che  rinunziassi  al  complimento?  È 
carino  e  ci  persisto.  (A  Luisa )  Cognatina.  [A  Clelia)  Cle¬ 
lia...  E  tu  cosa  fai  con  questo  bouquet  ?  Un  professore 
serio  lasciarsi  sorprendere  in  flagranza... 

CLELIA 

Ammiratelo  invece:  oggi  egli  non  ha  lezioni  e  non 
ha  nemmeno  clienti. 

VITTORIO 

Li  hai  ammazzati  tutti? 

CLAUDIO 

Invece  godono  tanta  buona  salute . 


Che  son  crepati. 


VITTORIO 
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CLAUDIO 

No,  che  li  abbandono. 

VITTORIO 

[gli  siringe  la  mano) 

E  lo  stesso.  Le  mie  felicitazioni;  e  le  mie  condo¬ 
glianze  alla  signora. 

FLORA 

Perchè  ? 

« 

VITTORIO 

Oh,  signora,  uno  scienziato  attaccato  a’  panni  non 
è  molto  allegro.  Non  c’  è  di  peggio  che  subire  una 
illustrazione  per  un’intera  giornata. 

CLELIA 

Non  sei  gentile. 

VITTORIO 

Figuriamoci!  Vi  parlerà  di  casi,  di  profilassi,  di 
diagnosi,  di  prognosi  per  quattordici  ore  almeno.  Non 
vi  dico  poi  se  metterà  fuori  le  teorie  darwiniane,  e 
allora,  peggio  di  peggio:  la  selezione,  l’evoluzione,  la 

lotta  per  1’esistenza .  Senti ,  qui  è  inutile  smaltire 

del  Darwin:  siamo  tutti  belli  e  perfetti  e  la  genea¬ 
logia  delle  scimmie  non  farà  effetto. 

FLORA 

Siamo  degli  argomenti  di  confutazione. 

CLAUDIO 

Almeno  degli  esempi  per  dubitare. 

VITTORIO 

No,  no,  degli  argomenti  di  confutazione,  ha  detto 
benissimo.  Ma,  per  carità,  non  celiamo.  I  mariti  sono 
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creati  apposta  per  essere  assenti  ;  è  cosi  chic  ,  è  così 
naturale  del  resto,  e  fare  diversamente  significherebbe 
snaturare  l’istituzione.  (A  Claudio  che  si  rimette  a  leg¬ 
gere)  Sì,  sì,  sprofondati  nella  lettura,  sarà  meglio;  le 
signore  te  ne  saranno  riconoscenti. 

CLELIA 

Eppure  t’inganni,  Vittorio,  perchè  fino  a  poco  fa, 
il  tuo  amico  è  stato  di  una  giovialità  che  ti  farebbe 
invidia. 

CLAUDIO 

Parlate  un  po’  voi. 

VITTORIO 

Andiamo,  via.  Invidia  a  me,  lui,  il  medico,  il  te¬ 
desco  ,  il  darwiniano!  Ma  in  che  modo?  parlandovi 
dell’atavismo  ?  Bella  giovialità .  come  una  passeg¬ 

giata  al  cimitero. 

flora 

Anzi,  devo  dirlo?  Ha  assediata  Clelia  di  una  corte 
compromettente. 

VITTORIO 

Possibile,  leggendo  il...  la...  (Si  avvicina  a  Claudio  e 
legge  V  intestazione  del  libro )  «  La  Terapeutica  moderna»  ! 
Siamo  logici,  come  eccitante  non  è  pericoloso.  (Al  ta¬ 
volo  ov’è  Flora)  Ecco  almeno  del  conforto.  ( Osservando ) 
Un  po’  di  Tolstoi,  bene...  Bourget,  benone...  Ermete 
Negri...  oh  appunto  cos’è?  «  Le  ambizioni  »,  romanzo. 
Bel  talento  quel  giovane....  Ecco  de’  libri ,  alla  buo¬ 
n’ora!  Se  Claudio  avesse  il  gusto  per  questa  biblio¬ 
teca  qui,  capirei  e  temerei  anche  la  sua  corte,  ma... 


Ah  la  temeresti? 


CLELIA 
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VITTORIO 

[guardandola] 

Così,  per  dire;  perchè  lo  sai  che  non  voglio,  nè  devo 
essere  geloso. 

LUISA 

E  molto  per  bene,  nevvero? 

VITTORIO 

Sopra  tutto  è  decoroso  ,  perchè  guastarsi  il  sangue 
ogni  mezz’ora  e  affliggere  una  povera  donna,  che  ci 
ha  dato  il  piacere  di  sacrificarsi,  vita  naturai  durante, 
alla  nostra  tirannia  ?  Sarebbe  un’  ingratitudine. 

CLELIA 

Lo  sentite?  Tirannia  anche. 

VITTORIO 

Perchè  no  ?  Tirannia  dorata,  fatta  un  po’  di  capricci, 
un  po’  di  vanità,  un  po’  di  egoismo. 

LUISA 

Bella  prospettiva  ! 

VITTORIO 

Che  volete,  è  così.  Indoratela  come  volete,  il  ma¬ 
rito  è  una  pillola  che  si  prende  ogni  giorno.  Bella 
cura,  cura  morale;  ma  noiosetta.....  ecco. 

CLELIA 

E  allora? 

VITTORIO 

Scusate,  io  parlo  del  marito.  La  moglie  è  sempre 
un  angelo,  che  non  si  è  trovato  ancora  come  supplire. 

CLELIA 

Ma  che  vi  serve  per  esercitare  la  tirannia. 
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VITTORIO 

Questo  si. 

LUISA 

Bella  scusa. 

VITTORIO 

Ma  è  sempre  un  angelo,  ricordatevi,  tanto  se  vola 
quanto  se  cade. 

CLAUDIO 

E  quando  vola  troppo? 

VITTORIO 

Si  rinunzia  al  pericolo  di  raggiungerla. 

LUISA 

Che  burlone  ! 

VITTORIO 

Cognata,  voi  non  avete  la  parola. 

LUISA 

Perchè  ? 

► 

VITTORIO 

Perchè  nel  vostro  matrimonio,  siete  voi  che  restate 
ferma,  ed  è  il  capitano  che  vola. 

LUISA 

Imbarcato,  però.  Una  procellaria. 

VITTORIO 

Fa  lo  stesso.  E  il  bollettino  ministeriale  che  ha 
corretta  l’istituzione  matrimoniale  dove  è  più  viziosa. 

FLORA 

E  voi  come  la  correggerete? 

CLELIA 

Farà  il  tiranno,  ecco. 
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VITTORIO 

Farò  quello  che  potrò.  Ed  ecco  il  moderatore  [a 
Luisa).  Questa  cognata  adorabile. 

LUISA 

Ci  fondate  sempre  sulla  mia  adorabilità? 

VITTORIO 

Ci  conto.  Una  cognata  bella ,  spiritosa ,  saggia,  ci 
scherzate  ;  è  una  fortuna  che  non  capita  a  tutti  gli 
sposi.  Anche  se  non  adorassi  Clelia  come  1’  adoro , 
l’avrei  sposata  per  voi. 

CLELIA 

Vedete  che  strana  maniera  di  amarmi! 

CLAUDIO 

Ecco  una  franca  confessione. 

LUISA 

Dite  impudente  addirittura. 

CLAUDIO 

Che  volete,  è  la  corruzione  delbambiente.  Noi  altri 
meno  giovani  di  loro,  siamo  divenuti  de’ veri  ingentii. 

VITTORIO 

No,  la  differenza  sta  in  ciò:  che  voi  eravate  più 
ipocriti — effetto  di  educazione,  di  principi,  non  di 
carattere  —  noi  adesso  siamo  più  leali,  e  voi  ci  chia¬ 
mate  sfrontati.  Ma  ciò  non  toglie  che  il  nostro  cuore 
è  grande  quanto  il  vostro. 

CLELIA 

Eh,  certamente,  se  ci  fate  entrare  liberamente  la 
moglie  e  la  cognata... 

VITTORIO 

E  c’è  ancora  de’  posti. 
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CLELIA 

È  un  tramvai  ! 

LUISA 

Che  scandalo  !  Ma  ricordatevi  che  c’  è  un  orso  di 
mare  dalla  mia  parte. 

VITTORIO 

Che  orso  !  Io  sono  un  cacciatore  di  orsi,  non  lo  sa¬ 
pete  questo? 

LUISA 

Ma ,  ditemi ,  avete  fatto  sempre  così  la  corte  alle 
donne? 

VITTORIO 

Quasi  sempre. 

LUISA 

E  non  vi  hanno  mai  messo  alla  porta? 

VITTORIO 

Oibò  1  le  donne  non  si  adontano  mai  delle  im¬ 
pertinenze:  non  si  offendono  che  della  timidità. 

Scena  ©uarta 


Francesco  e  detti 
FRANCESCO 

(  accorrendo j 

Signor  dottore. 

CLAUDIO 

Che  c’è? 

FRANCESCO 

Si  cerca  urgentemente  di  Vossignoria. 
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CLAUDIO 

Un  ammalato? 

FRANCESCO 

I!  servo  del  signor  Negri  è  venuto  in  tutta  fretta 
a  chiamarla.  Hanno  urgente  bisogno  di  lei. 

CLAUDIO 

Per  chi? 

FRANCESCO 

Pare  proprio  per  lui,  pel  signor  Negri.  Il  servo  è 
fuggito  subito  via.  Un  caso  grave,  a  quel  che  pare. 

FLORA 

Il  signor  Negri!  E  cosa  è  avvenuto? 

FRANCESCO 

L’ignoro,  signora;  per  la  premura  di  chiamare  il 
signor  dottore  non  ho  chiesto  altro. 

FLORA 

Dio  mio!  Ya,  Claudio,  subito. 

CLAUDIO 

Corro.  Permettete,  signore.  Sono  le  brutte  sorprese 
della  nostra  professione.  [Toglie i  fiori  dall’ abito)  Quando 
più  si  spera  rimaner  tranquilli! 

FLORA 

Ya,  va,  e  facci  saper  presto...  Quel  povero  giovane... 

VITTORIO 

Non  perder  tempo. 

CLAUDIO 

Spero  tornar  subito;  ad  ogni  modo,  a  rivederci  [a 
Clelia )  e  grazie  della  dolcissima  compagnia.  (4  Flora) 
A  b’en  presto. 
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FLORA 

Francesco,  andate  col  signore  anche  voi  e  riporta¬ 
teci  presto  notizie. 

(. Escono  Claudio  e  Francesco) 


Scena  ©aiuta 


I  precedenti  meno  Claudio 

FLORA 

( vivamente  preoccupata ) 

Dio  mio,  non  so  che  pensare! 

LUISA 

Ma ,  è  quel  signor  Negri  che  abbiamo  incontrato 
qui,  tante  volte  in  casa  tua? 

CLELIA 

Quel  bel  giovane  bruno  ?  L’autore  di  questo  libro  ? 

FLORA 

Sì ,  lui.  Ma  come  mai,  proprio  iersera  è  stato  da 
noi.  Che  ha  potuto  essere,  Vittorio? 

VITTORIO 

È  quello  che  mi  domando . Avevo  appuntamento 

con  lui  per  il  dopo  pranzo. 

FLORA 

E  quando  l’avevate  visto? 

VITTORIO 

Stamani  al  più  corto;  è  passato  sotto  le  mie  fine¬ 
stre  di  buon’ora. 
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FLORA 

E  dove  è  andato? 


VITTORIO 

Ha  seguito  la  strada  maestra  che  rasenta  il  villino, 
credo  che  abbia  fatto  l’abituale  passeggiata  del  mat¬ 
tino.  Dice  che  il  fresco  dell’alba  gli  sferza  il  sangue 
e  che  il  paesaggio  lo  ispira. 

LUISA 

E  poeta. 

CLELIA 

Scrive  meravigliosamente. 

VITTORIO 

Già,  ora  appunto  è  occupato  a  ultimare  un  roman¬ 
zo.  Chi  meglio  di  lui  per  dedicarsi  a  questo  geniale 
lavoro  ?  E  giovane  ,  d’  ingegno ,  con  una  posizione 
indipendente. 

FLORA 

Ma  che  sarà  ,  che  sarà  ?...  Quanto  tarda  quel  do¬ 
mestico. 

VITTORIO 

Oh  vedrete,  sarà  niente. 

FLORA 

Che  sia  caduto? 


VITTORIO 

Ma  che  !  Un  falso  allarme,  vedrete. 

FLORA 

Come  sono  inquieta .  Perdonami  ,  Luisa.  E  un 

amico,  gli  vogliamo  tutti  del  bene,  qui. 
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LUISA 

Comprendo;  hai  ragione  di  stare  inquieta.  Tedi,  an¬ 
ch’io,  che  lo  conosco  appena,  mi  sono  turbata. 

FLORA 

[per  giustificarsi) 

E  naturale  il  turbamento. 

LUISA 

Naturalissimo.  Ma  c’  è  tuo  marito  da  lui  ;  è  così 
bravo...  e  ciò  dovrebbe  rassicurarti. 

FLORA 

È  vero.  Ma,  Vittorio,  perchè  non  siete  andato  an¬ 
che  voi  !..  Quella  talpa  di  Francesco  non  torna  più,  la 
sua  casa  è  a  due  passi,  e  già  avrebbe  dovuto  essere 
qui  con  le  notizie. 

CLELIA 

Vittorio  sì ,  sii  gentile  di  andare  ;  la  poverina  è 
così  nervosa.  Eravamo  tanto  allegri! 

VITTORIO 

Ma  subito.  Se  avessi  immaginato  di  farvi  piacere, 
sarei  corso  di  già.  Permettete.  ( Prende  il  cappello  e  fa 
per  andare)  Inutile,  ecco  Francesco. 


Scena  Sesta 

Francesco  e  detti 

FLORA 

Ebbene, \ che  è  stato? 

FRANCESCO 

Il  signor  dottore  è  rimasto  presso  il  ferito. 
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FLORA 

Il  ferito  ?  L’hanno  ferito  ? 

FRANCESCO 

Si  signora.  Il  signor  Negri  è  stato  trasportato  fe¬ 
rito  a  casa  sua;  se  vedesse  !  in  un  lago  di  sangue.  Il 
signor  dottore  ha  subito  fatta  la  fasciatura,  ma  non 
può  muoversi  ancora  dalla  camera  ;  dice  che  verrà 
sul  tardi  e  che  si  'tranquillizzino  le  signore. 

FLORA 

Ma  lui,  lui...  il  signor  Negri?  Chi  l’ha  ferito?  Oh 
Dio!  Un  suicidio  o  un  duello?.... 

FRANCESCO 

No,  signora,  passando  per  via  è  stato  colpito.  Alcuni 
giovinastri  si  altercavano....  è  partito  un  proiettile.... 

VITTORIO 

Ferito  per  isbaglio  !.... 

LUISA 

Poveretto  ! 

CLELIA 

Dio  mio! 

FLORA 

Ed  è  moribondo,  dite? 

FRANCESCO 

No  signora.  Il  signore  ha  detto  soltanto  che  il  caso 
era  grave.  Nulla  di  più. 

FLORA 

[nel  massimo  orgasmo) 

A  che  ora  era  uscito  il  signor  Negri? 
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FRANCESCO 

Verso  le  sei.  E  non  era  più  tornato  a  casa.  Anzi 
il  portinaio  aveva  ancora  la  posta  del  mattino  da 
consegnargli. 

FLORA 

E  non  l’ha  ancora  rimessa? 

FRANCESCO 

Non  saprei  dirglielo,  signora.  * 

FLORA 

Bene.  Correte  ,  Francesco  ,  restate  presso  il  vostro 
padrone.  Avrà  bisogno  di  gente  da  spedire  intorno: 
non  vi  movete  fino  a  quando  non  vi  dica  di  poter 
ritornare.  Subito,  andate. 

FRANCESCO 

Ho  inteso,  signora.  [Via) 

VITTORIO 

Vado  con  lui.  Se  quel  povero  giovane  ha  bisogno 
d’un  amico. 

CLELIA 

Va,  Vittorio,  non  pensare  più  alle  nostre  spese,  non 
bisogna  abbandonare  quel  povero  giovane.  Ci  vedremo 
stasera,  domani,  quando  potrai. 

VITTORIO 

Come  sei  buona. 

LUISA 

Sì,  Vittorio,  noi  resteremo  con  Flora. 

FLORA 

[ colta  da  una  risoluzione  istantanea ) 

Vittorio.  [Alle  altre )  Permettete. 
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VITTORIO 

Signora. 

FLORA 

{nervosissima,  conducendolo  sul  davanti  della  scena) 

Salvatemi  !  Tra  le  lettere  di  quel  portinaio,  ve  n’è 
una  che  bisogna  riprendere  a  qualunque  costo. 

VITTORIO 

Come!.... 

FLORA 

Non  mi  chiedete  nulla,  salvatemi.  E  una  busta 
color  cenere,  con  la  iniziale  dorata  nell’angolo:  una 

effe.  Prendetela  subito  ,  portatemela  qui .  E  stata 

lasciata  alla  porta  stamani  alle  dieci. 

VITTORIO 

Yi  giuro  che  sarà  fatto. 

FLORA 

Non  perdete  un  minuto. 

(  Torna  presso  le  due  amiche  e  si  getta  sulla  poltrona 
accanto  a  loro ) 

VITTORIO 

Arrivederci. 

[esce  in  fretta ) 

Scena  Settima 

Flora,  Luisa  e  Clelia 

FLORA 

Io  vi  chiedo  scusa;  siete  capitate  in  un  quarto  d’ora 
così  funesto,  (d  Clelia )  Tu,  povera  piccina,  non  me  ne 
vuoi  ?  Ho  mandato  via  il  tuo  Vittorio  e  ho  guastato 
tutti  i  tuoi  progetti  di  oggi. 
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CLELIA 

Sono  contenta  anzi  che  Vittorio  possa  subito  essere 
utile  a  quello  sventurato. 

LUISA 

E  stata  proprio  una  disgrazia.  Questi  benedetti  re¬ 
volveri  ,  ogni  giorno  così.  Bisogna  palpitare  sempre 
pe’  nostri  uomini  e  per  noi  stesse,  quando  si  mette 

il  piede  fuori  dell’uscio.  Insomma  è  un  estraneo . 

capisco;  ma  pensa  un  po’....  se  si  fosse  trattato  di  un 
parente  ! 

FLORA 

Estraneo  ,  parente...  è  un  amico ,  sai .  Dio  mio 

che  triste  giornata  ! 

LUISA 

Almeno  se  ti  fossi  trovata  fuori;  se  ti  avessimo  con¬ 
dotta  con  noi. 

FLORA 

11  fatto  sarebbe  avvenuto  lo  stesso. 

LUISA 

> 

E  vero,  ma  ti  si  sarebbe  risparmiato  un  colpo  cos  ì 
inaspettato.  Sei  tanto  nervosa. 

FLORA 

Hai  ragione,  sono  molta  nervosa...  esagero  le  mie 
stesse  impressioni.  Sono  fatta  così...  ve  ne  chiedo 
scusa. 

CLELIA 

Vuoi  venire  fuori  con  noi  un  poco  ? 


Impossibile. 


FLORA 
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CLELIA 

Sì,  sì,  una  boccata  d’aria  ti  farà  bene.  Sei  pallidis¬ 
sima.  Bisogna  sforzarsi,  non  è  vero  Luisa? 

LUISA 

Certamente. 

FLORA 

No,  piccina  mia,  te  ne  prego,  non  è  possibile.  Tu 

10  vedi ,  Luisa ,  non  so  frenarmi,  quando  mi  coglie 

11  nervoso .  Andate  voi,  piuttosto,  io  resto  qui... 

Riposerò  un  poco;  avrò  notizie  da  Vittorio,  da  Fran¬ 
cesco;  aspetterò  mio  marito  e  sarà  meglio,  mi  tran¬ 
quillizzerò  a  poco  a  poco  e  guarirò  presto  della  mia 
perplessità. 

LUISA 

Fa  come  vuoi. 

FLORA 

Non  Thai  a  male,  nevvero?  Fatela  invece  voi  la 
bella  passeggiata,  avete  tanta  roba  da  vedere,  da  sce¬ 
gliere.  Noi  andremo  insieme  un  altro  giorno.  Va  bene? 

LUISA 

Sì,  hai  ragione. 

CLELIA 

Ma  pure . 

LUISA 

No,  Clelia,  non  bisogna  insistere.  Lasciamo  in  pace 
Flora;  manderemo  a  prendere  conto  di  lei  stasera. 

FLORA 

Anzi,  tornate  voi  stesse,  lo  desidero.  Non  me  ne 
vorrete  ? 

A  la  ribalta  to 
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LUISA 

No,  cara. 

CLELIA 

No  di  certo.  A  più  tardi  allora.  Dammi  un  bacio. 
Come  è  buona! 

LUISA 

Così  sensibile! 

(  Viano) 

FLORA 

(si  getta  a  sedere ) 

Dio  mio  !  Come  soffro  !  Io  non  so  fìngere,  mi  svelo; 
non  si  può  simulare  in  preda  all’  orgasmo  che  mi 
domina.  Vittorio.  ( Spiando )  E  nel  giardino,  si  ferma 
con  loro.  Se  le  ha  lasciate  ora,  perchè  non  corre  da 
me  ?....  Finalmente  se  ne  libera,  (ff  Vittorio  che  viene 
dal  fondo )  La  lettera  ? 


Scena  ©ttava 

Vittorio  e  delta 


Non  c’è. 


Dio  mio  !  Ditemi. 


VITTORIO 


FLORA 


VITTORIO 


Il  portiere  aveva  già  portato  la  posta  nella  stanza 
di  Ermete. 


L’avete  vista? 


FLORA 
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VITTORIO 

Ho  saputo  che  1’  aveva  riposta  sullo  scrittoio.  Ho 
frugato;  ci  erano  due  lettere  da  Milano ,  una  carto¬ 
lina  doppia  e  tre  giornali.  La  busta  grigia  non  c’era. 

FLORA 

[dopo  aver  riflettuto) 

Mio  marito  si  è  avvicinato  a  quello  scrittoio? 

VITTORIO 

E  lì,  credo,  che  ha  scritto  le  sue  ricette. 

FLORA 

[in  preda  a  una  viva  costernazione) 

L’ha  presa!  Sono  perduta. 

VITTORIO 

Non  è  mia  colpa,  ho  fatto  il  possibile... 

FLORA 

Ditemi  almeno...  come  sta? 

VITTORIO 

La  ferita  non  è  lieve,  non  si  è  ancora  accertata  la 
direzione  del  proiettile,  poi  la  perdita  del  sangue  lo 
ha  prostrato  moltissimo. 

FLORA 

Non  vi  ha  riconosciuto  nemmeno? 

VITTORIO 

E  profondamente  assopito. 

FLORA 

Egli  muore,  egli  muore.  ( Alzandosi )  Vado  da  lui. 


Flora,  che  dite? 


VITTORIO 
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FLORA 

Non  posso,  non  so  rimanere  in  quest’inferno.  Vo¬ 
lete  che  ammattisca? 

VITTORIO 

E  Claudio? 

Flòra 

E  che  m’importa.  Ormai  egli  sa  tutto. 

VITTORIO 

E  che  né  sapete? 

flora 

Non  ha  rubata  la  mia  lettera? 

VITTORIO 

E  se  non  l’avesse  letta  ?  Se  fosse  una  semplice  con¬ 
gettura  la  vostra  ? 

FLORA 

Come? 

VITTORIO 

Se  la  persona  non  l’avesse  recapitata  ancora? 

FLORA 

La  mia  cameriera  !  Se  è  dalle  dieci  che  l’ha  lasciata 
alla  porta.  Non  c’è  alcun  altro  in  quella  casa. 

VITTORIO 

Cosa  vi  prova  che  Claudio  Labbia  presa  e  letta? 
Non  vi  rovinate,  signora,  con  un  passo  falso.  Nel 
supremo  orgasmo  che  vi  ha  colto  avete  rivelato  un 
segreto  all’amico  di  vostro  marito,  e  che  non  avreste 
confidato  nemmeno  a  vostra  madre. 

FLORA 


Siete  un  gentiluomo. 
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VITTORIO 

Sì,  ma  non  permetterei  certo  che  il  mio  amico  di¬ 
ventasse  ridicolo  in  quella  stessa  casa  ove  lo  trattiene 
Paltò  disinteresse  della  sua  missione.  Voi  non  do¬ 
vete  andarvi. 

FLORA 

E  lascerò  morire  quel  giovane  senza  che  lo  vegga 
più  mai?! 

VITTORIO 

Ed  esporrete  pubblicamente  vostro  marito  a  un’onta 
che  non  ha  meritata?  Perdonate.  S’egli  ha  preso  la 
lettera  e  l’ha  letta,  può  chiudere  nel  suo  cuore  tutta 
l’angoscia  che  gli  ha  prodotto  l’ involontaria  rivela¬ 
zione .  Yoi  non  lo  sapete;  ma  non  dovete  turbare 

la  concentrazione  di  quel  cordoglio  in  Claudio  ,  nè 
il  mistero  di  quell’agonia  in  Ermete....  Tornate  calma, 
Flora.  Se  vi  parlo  così,  è  perchè  me  ne  avete  dato 
quasi  il  diritto.  Restate  qui.  Lo  stato  di  quel  ferito 
v’interessa  ?  Lo  stato  d’animo  di  quel  marito  v’inte¬ 
ressa  del  pari?  Ebbene,  io  verrò  a  parlarvi  delibino 
e  dell’altro ,  di  ora  in  ora ,  ve  lo  prometto.  Mi  son 
cari  entrambi,  e.... 

FLORA 

(prostrata) 

Ed  io...  vi  faccio  almeno  pietà? 

VITTORIO 

Povera  Flora!... 

FLORA 

(scoppia  in  lagrime ) 

Quale  amarezza  in  questo  vostro  compianto  e  quanta 
generosità  ! 
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VITTORIO 

Ma  no,  mia  buona  signora.  Voi  non  mi  dovete  al¬ 
cuna  giustificazione. 

FLORA 

E  c’è  forse  una  giustificazione  ?  No,  non  ce  n’è: 
nessuno  ce  1’  accorda  ,  nessuno  ce  la  domanda.  Chi 
volete  che  mi  dica:  discolpati?  Neppure  mio  marito! 
Avete  ragione,  io  non  posso  recargli  più  il  menomo 
dolore;  anche  il  solo  mostrarmi  a  lui,  somiglierebbe 
ad  una  provocazione.  Non  può  che  odiarmi,  lui  ! 

VITTORIO 

No,  non  dite  così,  tutto  questo  che  voi  sentite  può 
soltanto  imporvi  il  dovere  di  rimunerarlo  con  una 
lunga  e  dolce  affettuosità  del  dolore  di  questa  rive¬ 
lazione. 

FLORA 

Oh  Dio  !  oh  Dio  !  io  non  dovevo  scrivergli.  Che 
credete  !  Ho  avuto  il  coraggio  iersera  di  scacciarlo  di 
casa,  bruscamente,  perchè  non  insidiasse  più  la  mia 
pace . 

VITTORIO 

Ma  egli  è  onesto  e  non  sfuggirà  a  una  leale  di¬ 
chiarazione. 

FLORA 

E  chi  crederà  a  lui  come  a  me  ?  Ho  lottato  ,  ho 
lottato,  ve  lo  giuro,  Vittorio.  Oh  come  siamo  deboli 
noi  donne,  come  siamo  funeste!  Vigliacche  anche!  Ci 
avviliamo  e  imploriamo  poi  la  salvezza  anche  da  chi 
ha  meno  il  dovere  di  ascoltarci.  Voi,  per  esempio  ! 

VITTORIO 

Ma  calmatevi;  voi  vi  esaltate  del  vostro  stesso  dolore. 
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FLORA 

No ,  io  devo  dirvi  tutto  ora.  ( Continuando  esaltata ) 
Negri  si  era  tanto  inebriato  !  Se  sapeste  che  profonda 
pietà  mi  aveva  messo  nell’animo  !  Io  seguivo  le  fasi 
del  suo  spirito  con  un  interessamento  materno.  Da 
prima  voleva  partire,  commettere  delle  pazzie,  fug¬ 
gire  con  me.  Iersera  ho  finto  tanto  con  me  stessa, 
ho  saputo  dominarmi  tanto,  che  son  riuscita  a  scac¬ 
ciarlo...  ve  l’ho  detto...  Ed  egli  è  andato  via  così  triste, 
così  addolorato,  dicendomi  che  lo  avevo  ridotto  alla 
disperazione  e  che  mi  avrebbe  mostrato  che  il  suo 
amore  non  era  una  febbre  di  egoismo.  Ho  temuto, 
ho  pianto,  mi  son  dibattuta,  mi  son  dannata...  Gli  ho 
scritto  !  (  Cade  su  di  ima  sedia ,  soffocata  da  un  lungo 
pianto)  È  questa  tutta,  tutta  intera  la  mia  colpa. 

VITTORIO 

Non  piangete  così.  C’è  tanta  sincerità  nel  vostro 
affanno,  che  è  impossibile  non  dedicarsi  tutto  alla 
vostra  salvezza. 


FLORA 

No,  alla  sua,  alla  sua,  sopratutto  alla  sua.  Andate 
da  lui.  Egli  deve  soffrire  anche  più  di  me. 

VITTORIO 

[con  recondito  rimprovero ) 

Da  vostro  marito . 


FLORA 

Come  sapete  rimproverarmi  la  mia  follia... 

VITTORIO 

Pensate  che  è  lui  che  salva  in  questo  momento 
la  vita  di  Ermete!... 
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FLORA 

[annichilita  dalla  evidenza  di  queste  parole) 

E  vero,  vero .  Che  perfida  donna  sono  io! . 

[Mentre  cade  sul  divano ,  Vittorio  parte  dalla  comune) 

-[Cala  la  tela). 


Fine  dell’atto  primo. 


^tte  Seconde 


Camera  da  letto  in  casa  di  Ermete  Negri,  messa  con  gu¬ 
sto  bizzarro  rivelante  una  camera  da  scapolo.  Mobili  e  sup¬ 
pellettili  corrispondenti.  Scrittoio  con  libri  e  carte,  presso  la 
quinta  a  sinistra.  Dal  lato  opposto  una  grande  poltrona  su 
cui  è  disteso,  coi  piedi  poggiati  su  d’una  sedia,  Ermete,  fe¬ 
rito  ,  coverto  da  un  plaid.  La  poltrona  dev’  esser  posta  col 
dorsale  verso  il  publico. 

Scena  TPrima 

Ermete,  Donato,  indi  Francesco 

All’ alzarsi  del  sipario  Donato  è  curvato  su  Ermete  e  gli 
aggiusta  il  plaid  sulle  spalle,  tirandolo  poi  fino  ai  piedi . 
Compie  quest’atto  con  affettuosa  circospezione  e  crollando 
il  capo,  come  deplorando  tacitamente  la  sventura  del 
suo  padrone. 

FRANCESCO 

( Entra  frettoloso ,  portando  uno  scotolo  di  ferri  chirurgici) 
Il  padrone  ? 

DONATO 

A 

E  di  là,  nel  sai ottino.  Avete  portato  i  ferri? 
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FRANCESCO 

Eccoli. 

DONATO 

Non  mi  fate  restare  solo  qui.  Ho  una  gran  paura. 
[Indicando  Ermete)  Guardate. 

FRANCESCO 

Ma  non  dava  alcun  segno  di  vita  quando  l’hanno 
portato  in  carrozzella? 

DONATO 

Eh  !  se  sapeste  quale  spettacolo  !  Mi  sono  sentito 
spezzare  le  ginocchia.  Eppure  ho  dovuto  aiutare  il 
portinaio  e  quell’altro  giovane  a  portarlo  su. 

,  FRANCESCO 

Un  altro  giovane? 

DONATO 

Un  povero  operaio  che  lo  ha  raccolto,  l’ha  messo 
in  vettura  e  l’ha  portato  qui. 

FRANCESCO 

E  lo  conosceva? 

DONATO 

Tutt’altro;  ma  il  signore  ha  avuto  la  forza  di  par¬ 
lare  e  dirgli  anche  l’indirizzo  di  casa;  perchè  in  quel 
primo  momento,  non  era  tanto  abbattuto  quanto  adesso. 
È  dopo  che  si  è  così  aggravato ,  mentre  lo  traspor¬ 
tavamo  per  la  scala  e  perdeva  tutto  il  suo  sangue. 

FRANCESCO 

Ed  è  lui  che  ha  detto  di  essere  stato  ferito? 
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DONATO 

Già  ,  già  lui  ;  è  lui  che  ha  insistito  per  venire  a 

casa .  Altrimenti  quel  l’altro  lo  avrebbe  portato  al- 

l’ospeclale. 

FRANCESCO 

[con  mistero) 

Donato. 

DONATO 

Eh? 

FRANCESCO 

Dite  un  po’  voi  che  avete  esperienza.  Ci  credete  a 
questa  faccenda  de’  giovinastri,  che  l’han  colpito  per 
errore  ? 

DONATO 

Diamine,  e  a  che  cosa  vorreste  credere? 

FRANCESCO 

Forse  il  vostro  padrone  ha  potuto  avere  una  matta 
idea....  Che  abbia  voluto  darselo  lui  quel  colpo? 

DONATO 

Che  dite  ?  Perdere  la  testa  così  ! 

FRANCESCO 

Eh!  se  ne  vedono  tanti  di  casi  come  questi!  S’am¬ 
mazza  tanta  gente  oggi! 

DONATO 

Siete  pazzo,  non  lo  dite,  non  lo  dite  più.  [Accostan¬ 
dosi  a  Ermete )  Povero  signorino  !  Io  sono  un  igno¬ 
rante,  ma  mi  pare  che  non  si  faccia  niente  per  sal¬ 
varlo.  Il  dottore  s’è  chiuso  là  dentro.  Se  sapeste  che 
fiducia  ha  il  signorino  nel  vostro  padrone  ;  il  solo 
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nome  che  ha  pronunziato  è  stato:  Miiller,  Miiller... 
Poveretto  ! 

FRANCESCO 

Ebbene,  chiamatelo. 

DONATO 

Sentite.  Quando  sono  tornato  dalla  farmacia  con 
quelle  boccette,  il  dottore  era  molto  turbato. 

FRANCESCO 

E  le  boccette? 

DONATO 

Ancora  lì,  sul  tavolino . 

FRANCESCO 

Che  diamine  avete  fatto  allora? 

DONATO 

Siete  un  bel  tomo  voi!  Volete  che  mi  metta  a  con¬ 
sigliare  un  medico  di  quella  fatta.  Era  così  intento, 
vicino  a  quello  scrittoio,  a  leggere  un  foglietto;  pa¬ 
reva  che  lo  avesse  colto  uno  svenimento. 

FRANCESCO 

Ci  scherzate?  La  vista  di  un  amico  moribondo  non 
mette  certo  il  buono  umore. 

Scena  Seconda 

Claudio  e  detti 

FRANCESCO 

I  ferri  sono  qui  [indicando  il  tavolo  su  cui  li  ha 
messi ì.  Il  signor  Vittorio  è  andato  lui  a  chiamare  il 
medico  assistente.  Sarà  qui  subito. 
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DONATO 

E  quelle,  le  boccette  della  farmacia  [indicando). 

CLAUDIO 

Bene.  E  l’ammalato  ? 

DONATO 

Non  si  è  più  mosso,  dacché  Vossignoria  ha  lasciato 
la  stanza. 

CLAUDIO 

[colto  da  un  sospetto  va  sollecitamente  verso  la  poltrona 
e  guarda  Ermete,  poi  si  rasserena ) 

Vive _  [Ai  due  servi)  Andate,  vi  chiamerò.  Anche 

voi  Francesco. 

FRANCESCO 

Non  vuole  che  torni  dalla  signora? 

CLAUDIO 

A  far  che  cosa? 

FRANCESCO 

Credevo  avesse  qualche  notizia. 

CLAUDIO 
[asp  ro ) 

Andate. 

[Francesco  guarda  Donato  come  sorpreso  di  quel  contegno ) 

[Entrambi  escono) 
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Scena  Terza 

Claudio  e  Ermete 

CLAUDIO 

Vive,  vive!  [Va  presso  Ermete  e  lo  contempla)  Scuo¬ 
tere  questo  letargo  e  chiedergli  ragione  del  mio  di¬ 
sonore,  o  ammazzare  in  lui  anche  il  germe  della  di¬ 
scolpa  ?  [Resta  pensoso  e  scovrendo  il  plaid  guarda  lun¬ 
gamente  quel  corpo  inerte )  Questo  silenzio,  questa  so¬ 
litudine,  quest’uomo  inerte . questo  ladro  della  mia 

felicità...  ( Cavando  un  foglietto  grigio  dalla  tasca  e  scor¬ 
rendolo  rapidamente  con  lo  sguardo)  Questa  atroce  ri¬ 
velazione.  Infame,  infame  !  E  vorrò  essere  più  tristo 
di  loro,  tradendo  il  mio  dovere  ?  Tentazione  ,  tenta¬ 
zione  !  [Va  di  nuovo  verso  Ermete )  No,  non  posso;  sa¬ 
rebbe  terribile .  [Camminando  si  trova  presso  il  ta¬ 

volo  dove  sono  le  boccette  e  ne  prende  una j  Basterebbero 
poche  gocce  dippiù....  [Collo  da  un’idea)  E  se  fossero 
per  me  ?  Sarebbe  la  fine  di  quest’angoscia  ,  la  fine , 
la  fine!  [Getta  la  boccetta)  Oh  è  ben  più  letale  il  suo 
veleno  ( indicando  Ermete );  è  l’anima  mia  ch’egli  ha 
ucciso  con  esso.  [Cade  su  d’ una  sedia  piangendo). 

ERMETE 

[fiocamente] 

Mailer! .  Amico! 


Amico  ! 


CLAUDIO 
(i amaramente ) 


Soffro  ! 


ERMETE 
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CLAUDIO 

Voi! 

ERMETE 

L’anima  mi  fugge.  Salvatemi,  salvatemi  I 

CLAUDIO 

(  aspro) 

Aspettate. 

ERMETE 

[con  un  grido ) 

La  morte...  ( ricade  nel  letargo). 

CLAUDIO 

[resta  alquanto  incerto ,  poi  si  decide  e  va  verso  Ermete, 
origliando  sid  suo  petto) 

[Entra  Vittorio) 

Scena  (fjuarta 

Vittorio  e  delti 

VITTORIO 

[spaventato  dal  vederlo  così) 


Claudio  ! 

CLAUDIO 

( subito ) 

La  finestra. 

Apri. 

VITTORIO 

( esegue ) 

CLAUDIO 

[dopo  aver  osservato) 

Basta,  abbassa  le  tendine. 
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Ebbene  ? 


VITTORIO  - 


CLAUDIO 

Ricade  nel  suo  torpore. 


VITTORIO 

Il  tuo  giovane  assistente  è  fuori. 

CLAUDIO 

[accenna  di  aver  compreso) 

VITTORIO 

[si  avvicina  a  Ermete ,  lo  guarda ,  crolla  il  capo ,  poi  a 

Miiller ) 

Sei  deciso  dunque?  Tenterai  l’operazione? 

CLAUDIO 

No,  non  ancora. 

VITTORIO 

Non  speri  più  di  salvarlo? 


Spero... 


CLAUDIO 

( ironico ) 


VITTORIO 

[guarda  fissamente  Claudio  come  per  leggerne  il  pensiero ) 
Dunque  è  meno  grave  di  quanto  abbiamo  temuto  ? 


CLAUDIO 

Grave,  grave  assai. 


Ma  tu  tenterai. 


VITTORIO 
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CLAUDIO 

Io .  [Appoggiandosi  ad  una  sedia)  Io  non  ho  la 

forza  di  salvarlo. 

VITTORIO 

(non  volendo  comprendere  il  senso  di  quelle  parole ) 
Tu  indietreggi  di  fronte  all’idea  di  lina  lotta? 

CLAUDIO 

E  quale  lotta  ! 

VITTORIO 

Ma  in  fondo  alla  lotta  c’è  la  vittoria,  e  tu  sai  vin¬ 
cere. 


CLAUDIO 

Fino  a  questo  punto  no.  Io  sono  più  debole  di  un 
fanciullo,  e  sarei,  forse,  il  più  funesto  dei  suoi  infer¬ 
mieri. 


VITTORIO 

[impressionato  dall' implicita  confessione) 

Che  dici? 

CLAUDIO 

Che  non  posso.  Lasciami ,  lasciami  a  questa  mia 
debolezza.  Chiamate  un  altro  medico. 

VITTORIO 

Un  altro  !  Indicamelo  tu  stesso  allora  ;  io  correrò 
subito  ;  ma  non  bisogna  far  morire  questo  giovane 
così. 

CLAUDIO 

Non  bisogna.... 

A  la  ribalta  r  i 
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VITTORIO 

Certamente.  Se  ti  manca  il  coraggio,  non  ti  manca 
la  coscienza  per  sottrarre  a  lui  ogni  mezzo  di  sal¬ 
vezza.  Su,  presto,  dimmi  un  nome. 

CLAUDIO 

Cercalo,  io  non  lo  so. 

VITTORIO 

Claudio  ! 


CLAUDIO 

(i animandosi ) 

Io  so  che  posso  essere  troppo  inetto  se  mi  arre¬ 
sto,  troppo  crudele  se  mi  spingo.  Questo  moribondo 
mi  è  fatale.  L’  odio  e  non  lo  so  ammazzare  ,  devo 

perdonarlo  e  non  lo  so  perdonare .  Cerca,  cerca 

presto  un  altro  ;  non  sono  io  il  medico  di  cui  ha 
bisogno  costui. 

VITTORIO 

Tu  non  disperi  della  tua  scienza  allora;  tu  disperi 
soltanto  del  tuo  coraggio. 

CLAUDIO 

Della  mia  forza  sopratutto. 

VITTORIO 

Non  ti  comprendo. 

CLAUDIO 

( con  diffidenza ) 

E  perchè  vuoi  schernirmi  anche  tu  ?... 

VITTORIO 

Non  sono  più  dunque  il  tuo  amico! 
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CLAUDIO 

['prendendogli  le  mani  ,  eccitatissimo) 

Tu  sai  tutto! 


VITTORIO 

[sconcertato) 

Io  so  che  tu  sei  un  uomo  d’onore. 

CLAUDIO 
[come  sopra) 

Tu  sei  venuto  poc’anzi  in  questa  stanza,  sei  venuto 
a  frugare  su  questo  scrittoio;  sei  tornato  per  scrutare 
il  mio  volto  e  il  mio  pensiero;  torni  ora  a  sorpren¬ 
dermi  in  questo  duello  con  me  stesso...  Oh!  triste  te¬ 
stimonio  del  mio  dolore ,  tu  lo  indovini  dunque  il 
dramma  del  mio  cuore,  e  mi  chiedi  un’abnegazione 
superiore  alle  mie  forze;  esigi  da  me  qualche  cosa 
che  è  più  forte  ad  ogni  creatura  umana  e  non  vedi 
che  perdo  la  mia  coscienza  ,  smarrisco  la  mia  ra¬ 
gione... 

VITTORIO 

Oh  superiore  sì,  ma  non  ad  una  coscienza  onesta. 
Io  compio  un  dovere.  Il  dolore  di  quella  donna  è 
profondo,  lo  strazio  della  tua  anima  è  più  forte  an¬ 
cora;  ma  la  morte  di  quel  giovane  sarebbe  un  assas¬ 
sinio. 


CLAUDIO 

E  il  dovere  della  pietà;  e  de’  due  moribondi,  vieni 
a  vedere  il  più  sventurato  ! 

VITTORIO 

E  sia.  Io  non  posso  dirti  ora  quanto  interesse  desti 
lo  schianto  di  quella  infelice  che  piange  non  altro 
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che  l’eccesso  di  una  leggerezza.  Tu  non  mi  crederai 
forse.  Ma  io  devo,  malgrado  tutto,  parlarti  la  verità. 

CLAUDIO 

La  verità?  E  ce  n’è  un’altra  di  verità  che  non  sia 
quella  de’  fatti?  ( cavando  fuori  la  lettera). 

VITTORIO 

Ma  lasciala  questa  lettera,  scritta  per  imprudenza,  e 
nel  timore  di  un  eccesso.  Claudio,  io  ti  supplico,  ti 
scongiuro  in  nome  della  gloria  che  ti  sorride,  tu  devi 
essere  degno  di  te.  L’ora  incalza,  io  invoco  il  più  no¬ 
bile  de’  (noi  sentimenti,  sia  qualunque  il  convincimento 
della  tua  ragione. 

CLAUDIO 

Il  perdono  ? 

( Ermete  si  scuote ) 

VITTORIO 

Il  solo  sentimento  che  si  può  invocare  da  un  cuore 
onesto  come  il  tuo. 


CLAUDIO 

Il  perdono! 

VITTORIO 

Almeno  la  pietà. 

CLAUDIO 

Per  entrambi!  Sei  inesorabile. 


VITTORIO 

Per  quest’  infelice.  Muller ,  Mùller  pensa  al  tuo 
onore  ! 
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CLAUDIO 

E  dunque  fino  a  questo  punto  di  vigliaccheria  che 
deve  trascinarmi  la  mia  generosità!  Ma  sai  quanto 
più  mortale  è  la  ferita  del  mio  cuore  di  fronte  alla 
sua  che  lo  salva  perfino  dallo  spasimo  di  pensare  , 
di  ricordare,  di  prevedere  ?  Ma  la  intendi  la  tortura 
mia  di  fronte  a  questo  corpo  inerte  che  disarma  il 
mio  odio?  Ma  io  penso,  io  ricordo,  io  piango,  e  co¬ 
stui  muore  soltanto.  Non  è  punizione  giusta.  È  poco, 
è  poco. 

VITTORIO 

Saresti  il  suo  carnefice  allora... 

CLAUDIO 

No,  il  giudice! 

VITTORIO 

No,  tu  non  puoi  diventare  un  assassino  e  nascon¬ 
derti  poi  neirimpunità  del  medico. 

CLAUDIO 

[amaramente] 

Lo  so,  è  la  scienza  che  deve  trionfare  col  sacrifi¬ 
cio  mio! 

VITTORIO 

Si,  perchè  se  quest’infelice  ha  una  responsabilità 
verso  di  te . 

CLAUDIO 

( interrompendo ) 

E  ne  dubiti?.... 

VITTORIO 

E  può  dartene  conto  nell’ abbandono  dell’agonia? 
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È  da  uomo  sano,  nella  pienezza  del  vigore  e  della 
ragione,  che  deve  risponderti. 

CLAUDIO 

[perplesso) 

E  vero. 


-  VITTORIO 

Un’ultima  parola,  Muller;  se  tu  senti  di  non  po¬ 
terlo  salvare,  abbandonalo  presto,  questo  ammalato; 
lascia  che  un  altro  lo  salvi.  Non  ti  riconosco  nessun 
altro  diritto. 


CLAUDIO 

(cade  su  di  una  sedia  in  preda  ad  una  cupa  costerna¬ 
zione) 

VITTORIO 

(gli  si  avvicina) 

0  fa  il  tuo  dovere,  o  parti  subito. 

CLAUDIO 

(punto  nell’orgoglio) 

No,  no,  non  voglio.  Quest’uomo  è  mio! 

VITTORIO 

Tu  stesso! 


CLAUDIO 

Si.  Lascia  al  medico  il  suo  orgoglio  e  a  me  il  sa¬ 
crificio.  Non  lo  meriterebbe  costui,  ma  lo  merito  ben 
io  che  non  ho  più  altro  al  mondo  tranne  la  religione 
della  virtù  e  l’ideale  delia  scienza. 
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VITTORIO 

(lo  abbraccia) 

Finalmente,  grazie,  grazie,  Miiller.  Sei  un  nobile 
cuore!....  (4  Ermete)  Tu  ascoltavi... 

ERMETE 

Grazie... 

CLAUDIO 

(va  a  sedere  presso  lo  scrittoio  e  si  nasconde  la  testa  tra 

le  mani ) 

VITTORIO 

(confortandolo) 

Ti  salverà. 

ERMETE 

Va,  va,  addio. 

VITTORIO 

Coraggio  ! 

(Lo  bacia,  poi  si  accosta  a  Claudio,  lo  guarda  con 
intenzione,  mostrandogli  Ermete) 

CLAUDIO 

(gli  stringe  la  mano,  commosso) 

VITTORIO 

(esce) 


Scena  ©uinla 

Claudio  e  Ermete 
ermete 

[sollevandosi  nella  poltrona) 


Dottore. 
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CLAUDIO 

[gli  si  avvicina ,  dominandosi ) 
Debbo  riosservarvi. 


È  inutile. 


ERMETE 


CLAUDIO 

Non  mi  cimentate. 


ERMETE 

Fatemi  morire. 

CLAUDIO 

Tacete. 

ERMETE 

Fatemi  morire,  vi  dico. 

CLAUDIO 

Lasciatemi  al  mio  dovere. 

ERMETE 

Ho  inteso  tutto,  non  voglio  da  voi  nessun  sacrifi¬ 
cio.  La  vita  mi  abbandona,  ed  è  meglio. 

CLAUDIO 

Basta,  vi  ripeto. 

ERMETE 

Siamo  soli.  Nessuno  saprà  mai  che  mi  avrete  aiu¬ 
tato  a  morire,  ed  io  vi  avrò  dato  tutto  quello  che 
posso  offrirvi  in  espiazione. 

CLAUDIO 

E  tutto  quello  che  può  rendermi  codardo.  Nobile 
offerta  ! 
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ERMETE 

Lo  volevate  voi  stesso.  Che  potrei  darvi  dippiù  ? 

CLAUDIO 

E  quello  che  io  non  posso,  non  devo  togliervi. 

ERMETE 

[come  delirando ) 

Ir 

Il  nulla,  il  nulla;  voglio  il  nulla! 

CLAUDIO 

Tacete.  Se  è  la  vita  che  vi  molesta,  non  è  mia  la 
colpa;  è  vostra  che  ve  la  siete  resa  indegna  di  un 
uomo  d’onore. 

ERMETE 

Siete  spietato. 

CLAUDIO 

Non  l’avete  fino  a  poco  fa  invocata  come  il  mag¬ 
gior  benefizio? 

ERMETE 

Non  indovinavo  la  vostra  lotta.  L’istinto  parlava  e 
vi  credevo  ancora  in  diritto  di  salvarmi.  Il  mio  torto 
è  di  non  aver  saputo  morire. 

CLAUDIO 

Che  dite? 

ERMETE 

Dico  quello  che  non  dovrei  confessare  ad  anima 
viva...  Aveva  mirato  al  cuore. 


Un  suicidio? 


CLAUDIO 


170 


IL  DOTTOR  MULLER 


ERMETE 

Sì.  [Pausa)  Che  nessuno  lo  sappia! 

CLAUDIO 

Un  suicidio,  e  per  lei! 

ERMETE 

Per  me  sopratutto,  perchè  non  potevo  perdonarmi 
la  fatale  passione. 

CLAUDIO 

Ma  devo  credervi  più? 

ERMETE 

E  vi  mentirei  ora ,  agonizzando  ? 

CLAUDIO 

Non  so. 

ERMETE 

Mettete  una  mano  qui  nel  mio  abito ,  prendete  le 
carte  che  sono  in  questa  tasca  interna. 

CLAUDIO 

( esita  e  si  allontana) 

ERMETE 

( insistendo ) 

Ve  ne  scongiuro.  Ho  bisogno  del  vostro  perdono. 
È  l’ultima  grazia  che  vi  chiedo. 

CLAUDIO 

[si  avvicina  e  cautamente  prende  alcune  carte  dalla  tasca 
interna  dell’abito  di  Ermete ) 

ERMETE 

Quella...  lì...  Leggete. 
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CLAUDIO 

( preso  da  un  fremilo  convulso  comincia  a  leggere  mental¬ 
mente,  poi  continua  ad  alta  voce) 

«  ...per  la  comune  felicità;  non  avrete  il  rimorso  di 
«  aver  ceduto  alla  tentazione ,  nè  io  quello  di  aver 
«  tradito  una  fiduciosa  passione.  Diceste  di  non  cre- 
«  dermi  e  preferir  la  morte  a  questa  pazzia.  Meglio 
«  questa  sfiducia  per  entrambi;  il  ricordo  per  quanto 
«  tenace  non  potrà  più  offendere  quel  nobile  uomo. 
«  Io  non  ho  nulla  da  sperare  e  nulla  da  chiedere 
«  più  in  questa  vita»...  (gli  cade  il  foglio  dalle  mani). 

(pausa) 

ERMETE 

Laceratela  ora. 


CLAUDIO 

E  a  chi  dirigevate  questa  lettera? 

ERMETE 

A  nessuno.  Si  sarebbe  letta  con  le  altre  carte  che 
avevo  preparato.  Se  ne  sarebbe  sparsa  la  notizia  e 
ciò  bastava. 


CLAUDIO 

E  il  suicidio  vi  avrebbe  scusato  ? 

ERMETE 

m  Lasciatemi  in  quest’inganno  e  uccidetemi. 

CLAUDIO 

Impossibile,  impossibile.  Se  il  mio  braccio  saprà 
servire  la  mia  volontà,  giustificherete  altrove  la  vo¬ 
stra  follia. 
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ERMETE 

Devo  dunque  cacciar  le  mani  nella  ferita,  lacerar¬ 
mela  e  accorciare  quest’  insoffribile  agonia  ?  (Fa  per 
muoversi). 

CLAUDIO 

No  ! 

ERMETE 

(fa  per  alzarsi  e  ricade  gettando  un  grido) 

Ahi  ! 

CLAUDIO 

Fermatevi ,  perdio  ;  ( l'afferra )  voi  siete  mio  sola¬ 
mente  ! 

/ 

ERMETE 

E  che  pretendete? 

CLAUDIO 

Che  pretendo  ?  Distruggere  l’ anima  ,  perchè  colei 
non  ami  l’ombra  vostra  più  di  quanto  vi  abbia  amato 
vivo . 

ERMETE 

(nel  massimo  abbattimento) 

E  che  dunque  devo  fare? 

CLAUDIO 

Vivere,  vivere ,  vivere.  Uccidervi  nel  suo  cuore  e 
nel  suo  ricordo,  scomparire  dal  suo  pensiero ,  farvi 
detestare.  E  questo  che  dovevate  tentare. 

ERMETE  • 

E  che  farò,  ve  lo  giuro. 

CLAUDIO 

(lo  rialza) 


Negri,  Negri. 
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ERMETE 

(si  rinverrà  inerte ,  abbandona  la  testa ) 

CLAUDIO 

[resta  un  momento  a  guardarlo  con  gli  occhi  sbarrati ,  poi 
raccatta  la  lettera  caduta  e  la  pone  in  tasca,  si  asciuga  la 
fronte  e  raccogliendo  tutta  l’energia ) 

Forse  troppo  tardi.  ( Chiamando )  Francesco. 

FRANCESCO 

[acc  cor  rendo) 

Signore. 

CLAUDIO 

[rimboccando  i  polsi ) 

Quel  dottore,  subito. 

FRANCESCO 

[va  all'uscio  chiamando) 

Dottore. 

[Entra  il  Dottore  e  apre  lo  sceltolo  dei  ferri ,  Francesco 
accende  un  lume.  Donato  accorre,  Claudio  si  curva  su 
Ermete  osservando,  gli  altri  lo  circondano  ansiosi) 


[Cala  la  tela  rapidamente). 


Fine  dell’atto  secondo. 


Terze 


Camera  come  nell’atto  primo. 


Scena  TPrima 

Flora,  Clelia,  Vittorio 

All’ alzarsi  del  svario  Clelia  e  Vittorio  sono  già  in  isce- 
na  ;  Flora  esce  frettolosa  dalle  sue  stanze  e  va  verso 
di  loro.  È  pallida  e  sciupata. 

FLORA 

Finalmente,  eccovi  qui. 

CLELIA 

Carissima  Flora. 

(si  baciano ) 

VITTORIO 

Sempre  interessante.  [Le  dà  la  mano) 
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Felici,  eh? 


FLORA 


VITTORIO 

Oh  si!  11  matrimonio  è  un’istituzione  che  si  di¬ 
scredita  a  torto. 

\ 

CLELIA 

[lo  guarda  e  sorride ) 

Siamo  giunti  stamani  con  la  prima  corsa.  Vittorio 
ha  voluto  venire  subito  a  salutarti. 


FLORA 

Ottimo  amico.  ( Gli  dà  la  mano  con  intenzione ) 

VITTORIO 

Vedete  bene  che  la  felicità  non  mi  rende  egoista 

FLORA 

Lo  so.  Vi  siete  divertiti  molto?  Già,  cosa  domando 
io  a  due  giovani  sposi! 

VITTORIO 

Domandatene  a  lei. 

CLELIA 

Sì,  un  viaggio  pieno  di  emozioni. 

FLORA 

M’immagino  ! 

CLELIA 

Tutta  l’alta  Italia:  Torino,  Milano,  Venezia  e  quella 

cara  Firenze .  Una  varietà  che  stanca  un  poco,  ma 

interessantissima. 
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VITTORIO 

Soltanto!  Sensazionale,  come  si  dice  oggi,  sbalor¬ 
ditiva  addirittura. 


CLELIA 

Quello  che  non  mi  piace  è  la  vita  negli  hólels.  Sai, 
due  sposi  sono  accompagnati  dovunque  da  una  cu¬ 
riosità  un  po’  impertinente. 

VITTORIO 

Questo  è  sembrato  a  te. 


CLELIA 

No,  è  così.  Tutti  un  po’  indiscreti,  dall’albergatore, 
alle  guide,  non  puoi  negarlo.  Dopo  il  matrimonio  ci 
vorrebbe  un  po’ di  raccoglimento,  e  mi  pare  che  con 
questi  vostri  lours  de  noce  alla  moda  ,  si  cominci  a 
correr  troppo  presto  Troppa  ferrovia,  ecco. 

VITTORIO 

Dopo  tutto,  non  si  fa  che  una  volta  sola  in  vita. 

CLELIA 

Appunto  per  questo  non  bisogna  mettersi  troppo  a 
disposizione  del  macchinista.  Figurati  che  è  lui,  quel¬ 
l’uomo  tinto  di  carbone,  che  ti  comanda. 

VITTORIO 

E  ti  fischia  così  volentieri. 


Anche. 


CLELIA 


FLORA 

E  avete  visto  Claudio  ? 

A  la  ribalta 
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CLELIA 

Appena;  qui  giù,  arrivando. 

VITTORIO 

Un  saluto  soltanto  in  tutta  fretta. 

CLELIA 

Così  caro  quel  dottor  Claudio!  Fu  tanto  buono  con 
noi  il  giorno  delle  nozze.  Come  era  commosso.... 

VITTORIO 

E  vero,  è  un  falso  tedesco  ed  un  vero  amico. 

CLELIA 

E,  a  proposito,  quel  Negri?  Guarito  eh?  Ne  ho 
chiesto  sempre.  Mi  fece  tanto  pena  sentirlo  ferito.  E 
i  colpevoli  furono  arrestati,  è  vero? 

FLORA 

No;  sono  rimasti  ignoti. 

CLELIA 

Bella  giustizia  !  Ma  tuo  marito  è  stato  assai  bravo. 


FLORA 

L’operazione  era  pericolosissima;  ma  la  compì  con 
una  fermezza,  una  precisione.... 

CLELIA 

Come  è  valente  quel  dottor  Claudio.  Tu  devi  es¬ 
serne  orgogliosa. 

FLORA 

[con  sincerità] 

Oh  ;  si  tanto,  tanto  ! 
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Scena  Seconda 

Luisa  e  detti 

LUISA 

Sono  qui.  Come  li  trovi,  Flora? 

FLORA 

Invidiabili. 

LUISA 

Te  lo  dicevo  io,  e  scommetto  che  Vittorio  ha  già 
rinunziato  all’idea  di  farmi  la  corte. 

VITTORIO 

Questo  no  ,  vi  assicuro  che  sono  animato  sempre 
dalle  migliori  intenzioni. 

LUISA 

Badate  a  voi.  Stasera  arriva  mio  marito. 

FLORA 

[a  Luisa) 

Sei  contenta  eh? 

LUISA 

Era  tempo,  non  ti  pare  ?  Con  questa  coppia  in  casa, 
che  figura  ci  avrei  fatto  io? 

VITTORIO 

Saremo  quattro  adesso.  Quartetto  a  corde  tese. 

LUISA 

Mancava  il  controbasso. 
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CLELIA 

E  così ,  Vittorio  ,  vieni  con  noi  ?  Luisa  freme  per 
ritornare  a  casa. 

LUISA 

Tante  cose  da  aggiustare.  Mi  permetti,  Flora? 

FLORA 

Ma  si ,  ti  pare.  E  un  mese  che  perdi  tutte  le  tue 
giornate  con  me;  hai  diritto  di  rifartene,  ora. 

VITTORIO 

Ma  ci  è  Clelia  adesso  che  vi  consacrerà  tutta  la  sua 
disponibilità.  Ebbene,  vai,  Clelia,  con  tua  sorella,  io 
aspetterò  Claudio;  ho  tante  cose  da  raccontargli. 

CLELIA 

( a  Flora) 

Mi  raccomando,  mandamelo  presto  a  casa. 

LUISA 

Addio,  Flora. 

CLELIA 

Arrivederci.  Appena  venti  giorni  di  matrimonio  e 
mi  consegna  già  alle  cure  della  sorella...  Bel  marito! 

LUISA 

Non  sgomentarti,  ne  avrai  ancora  per  un  pezzo, 
purtroppo  ! 

VITTORIO 

Per  altri  settantanni  almeno. 


Misercordia  ! 


LUISA 
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E  senza  navigazione;  sempre  terra  ferma. 

( escono  Luisa  e  Clelia ) 

Scena  Terza 

Flora  e  Vittorio 

VITTORIO 

Dunque,  Claudio  ha  tenuto  la  sua  parola? 

FLORA 

Ha  disputato  quel  giovine  alla  morte....  Oh,  se  sa¬ 
peste,  una  ostinazione  sublime  ! 

VITTORIO 

Ve  lo  dicevo  io!  Un  eroe.  Un  vero  eroe  ! 

FLORA 

Non  c’è  altra  parola. 

VITTORIO 

Conosco  Claudio. 

FLORA 

Vostra  cognata  ve  ne  avrà  scritto. 

VITTORIO 

Sì;  ma  appena  quanto  bastava  perchè  Clelia  non 
sospettasse.  Sapete  che  ella  ignora  ogni  cosa. 

FLORA 

Grazie. 
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VITTORIO 

Non  è  per  farmi  ringraziare  che  ve  lo  dico.  Vo¬ 
stro  marito  dunque?.... 

FLORA 

Oh,  Vittorio,  volete  la. mia  confessione  sincera? 

VITTORIO 

L’indovino.  Voi  l’amate  teneramente. 

FLORA 

Si. 

VITTORIO 

Alla  buon’ora! 

FLORA 

Ve  lo  giuro  per  quanto  vivo  è  il  dolore  di  averlo 
offeso. 

VITTORIO 

Non  giurate,  perchè  non  me  ne  meraviglio  affatto. 

FLORA 

Vedete  come  sono  mutata.  Non  vi  parlo  della  mia 
gaiezza...  quella  l’ho  perduta  da  un  pezzo;  ma  del  mio 
cuore. 

VITTORIO 

Oh  vi  comprendo  perfettamente.  Voi  avete  scoverto 
in  Claudio  una  virtù  che  vi  ha  conquistata ,  e  una 
nuova  esaltazione  è  successa  in  voi ,  che  è  insieme 
ammirazione,  gratitudine,  amore.  E  così? 

FLORA 

È  così.  Da  quel  giorno  in  cui  Claudio  si  è  tutto 
votato  alla  salvezza  di  quel  ferito,  sapendo  ogni  cosa, 
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non  ho  dubitato  che  del  diritto  che  avevo  ancora  di 
amarlo. 


VITTORIO 

Non  analizzate  troppo  il  vostro  sentimento  ,  mia 
cara.  Fermiamoci  a  questo  successo  e  felicitiamocene. 

FLORA 

Le  so  comprendere  io  certe  squisitezze,  non  temete: 
l’intento  di  Claudio  non  è  raggiunto,  che  per  il  mio 
ravvedimento;  ma  per  la  sua  felicità,  no. 

VITTORIO 

Ma  dunque  egli  non  vi  ha  perdonato? 

FLORA 

No. 

VITTORIO 

E  che  aspetta  allora? 


FLORA 

Un  cuore  e  un  intelletto  come  il  suo  sono  assai 
esigenti.  Ma  voi  sapete  tutto,  la  mia  colpa  non  è  di 
quelle  che  non  si  perdonano. 

VITTORIO 

Ma  neppure  una  parola  che  v’induca  a  sperare? 

FLORA 

Tacito  e  triste,  mi  osserva,  m’indaga,  mi  scruta, 
come  farebbe  di  un  ammalato.  Qualche  parola  insi¬ 
gnificante  innanzi  a’  domestici  perchè  non  sospettino, 
o  alla  presenza  di  Luisa ,  perchè  egli  ignora  che  la 
buona  amica  è  a  parte  del  segreto.  NulFaltro. 
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VITTORIO 

Oh,  ma  non  può  durare  così.  Per  quanto  dominio 
eserciti  sul  suo  carattere,  non  potrà  passare  tutta  la 
vita  in  questo  modo.  Perchè  non  vi  decidete  a  par¬ 
lare  ? 


FLORA 

Non  oso. 

VITTORIO 

Eppure  ,  se  egli  vi  studia,  ha  dovuto  già  leggervi 
nel  cuore.  Forse  aspetta  che  voi  siate  la  prima. 

FLORA 

Ho  temuto  sempre  che  attribuisse  il  mio  slancio 

al  desiderio  di  veder  salvato  Ermete .  Penso  che 

se  avesse  trovato  sul  mio  labbro  una  parola,  sia  pure 
di  compianto  per  colui,  si  sarebbe  pentito  della  sua 
generosità.  Ho  temuto  sempre,  non  ho  osato,  non  oso 
ancora. 

VITTORIO 

Ma  ora  Ermete  è  salvo. 

FLORA 

L’avete  visto? 


VITTORIO 

Non  me  l’avete  detto  voi  stessa? 

FLORA 

Già,  è  vero.  Ho  saputo  ch’è  convalescente.  Questo 
mi  basta. 

VITTORIO 

E....  non  avete  più  sue  nuove?  proprio  nessuna? 
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FLORA 

Nessuna.  Ha  sentito  che  era  suo  dovere  non  com¬ 
mettere  alcuna  debolezza.  Io  non  gli  ho  fatto  giungere 
nemmeno  un  saluto. 

•  * 

VITTORIO 

Brava  ! 

FLORA 

Meglio  che  mi  creda  un’ingrata;  non  mi  amerà  più 
e  partirà. 

VITTORIO 

[alzandosi) 

Quasi  non  osavo  sperare  in  tutto  ciò. 

FLORA 

Partite? 

VITTORIO 

Ho  appena  pochi  minuti  per  vedere  Ermete. 

FLORA 

Andate  da  lui? 

VITTORIO 

Si:  è  necessario  che  egli  parta,  al  più  presto,  ap¬ 
pena  lo  potrà.  Bisogna  utilizzare  i  vostri  stessi  desi¬ 
deri. 

FLORA 

Ma  non  parlatene  con  lui.  Parta ,  fugga ,  questo 
soltanto. 

VITTORIO 

[con  intenzione) 

Yi  comprendo.  Datemi  la  mano.  [Gliela  stringe)  Voi 
dovete  promettermi  anzitutto  che  non  lo  vedrete  più, 
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e  crederete  sempre,  per  la  vostra  tranquillità,  più  alla 
virtù  di  Claudio  che  a  quella  di  Negri. 

FLORA 

Ma  io  non  ne  dubito. 

VITTORIO 

Voglio  ricorrere  ad  un  esempio.  Vedete  :  Negri 
potrebbe  battersi  in  duello  con  Claudio . 

FLORA 

[sgomentata  da  quest’idea) 

No... 


VITTORIO 

È  un  esempio  vi  dico.  Supponete  che  ciò  avvenga 
e  che  Ermete  non  si  difenda,  si  faccia  uccidere . 

FLORA 

No,  no,  Vittorio.  Che  sospetti  sono  questi... 

VITTORIO 

Vi  ripeto  che  non  è  per  spaventarvi,  ma  per  di¬ 
mostrarvi  che  quancl’  anche  Ermete  gli  offrisse  la 
vita  in  olocausto,  farebbe  sempre  meno  di  quello  che 
Muller  ha  fatto  per  lui.  Pensate  a  questa  verità  così 
semplice.  Vi  lascio  con  questo  consiglio. 

FLORA 

\  oi  sapete  qualche  cosa,  Vittorio;  voi  mi  nascon¬ 
dete  qualche  nuova  catastrofe. 

VITTORIO 

No,  no,  rassicuratevi.  [Tornando  allegro  e  guardando 
l’orologio).  Mi  accorgo  che  avrei  dovuto  andar  via  già 
da  un  pezzo. 
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FLORA 

E  vi  farete  vedere? 

VITTORIO 

Orrrci  ? 

. 

FLORA 

No,  domani,  quando  vorrete . e  senza  parlarne  più. 

Va  bene  ?  ( Gli  dà  la  mano ) 

VITTORIO 

[stringendogliela) 

Dovevo  tornare  proprio  dal  mio  viaggio  di  nozze 
per  guarirvi  addirittura. 

[Va  per  uscire  dalla  comune  e  s’imbatte  in  Claudio ) 


Scena  Quarta 

Claudio  e  detti 

CLAUDIO 

Vai  via  di  già? 

VITTORIO 

Sono  aspettato.  Ho  appena  il  tempo  di  stringerti 
la  mano.  Ci  vedremo. 

( Flora  guarda  Claudio  perplessa  e  siede  in  fondo  presso 
la  comune.  Claudio  e  Vittorio  vengono  sul  davanti ) 

VITTORIO 

[piano] 

Claudio  [indicando  Flora)  quella  poveretta  fa  pietà! 


Lo  so. 


CLAUDIO 
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VITTORIO 

Che  aspetti?  Anche  lui  è  deciso  a  tutto. 

CLAUDIO 

Ah!  Lo  hai  visto? 


VITTORIO 

Si ,  perchè  è  necessario  che  parta  ora.  Ma  prima 
manterrà  la  sua  parola,  farà  quanto  ha  promesso;  poi 
partirà  per  sempre.  È  degno  della  tua  generosità,  cre¬ 
dimi. 

CLAUDIO 

(lo  guarda  incredulo  e  risale  la  scena  crollando 
tristemente  il  capo ) 

VITTORIO 

(guarda  i  due  assai  impressionato) 

Dunque:  arrivederci,  Claudio.  Signora  (saluta  e  via). 


Scena  Quinta 

Claudio  e  Flora 


flora 

(nella  massima  costernazione ,  correndo  verso  Claudio) 
Tu  non  ti  batterai,  dimmi  che  non  ti  batterai. 


CLAUDIO 


Battermi  ! 

FLORA 

Si,  lo  sento,  tu  premediti  un  disegno  sconsigliato. 
Questa  freddezza,  questa  calma....  Dio,  Dio! 
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CLAUDIO 

E  quand’anche,  che  vi  preme  più  di  me? 

FLORA 

Per  pietà  del  mio  pianto...  per  pietà .  Che  posso 

più  invocare  ?  Non  ho  alcun  diritto  più  sul  tuo  cuore, 
non  posso  più  sperare  nella  tua  fiducia...  ( cercando  di 
abbracciarlo). 

CLAUDIO 

Oh  no  ! 

FLORA 

Disprezzami,  umiliami  come  vuoi;  ma  io  cado  ai 
tuoi  piedi,  perchè  non  voglio,  no,  non  voglio  che  tu 
ti  batta. 

CLAUDIO 

E  per  me  o  per  il  votro  amante  che  temete? 

FLORA 

Oh  !  Senti,  io  non  voglio  scolparmi;  tu  non  me  lo 
accordi,  tu  vuoi  essere  inesorabile...  e  sia,  scacciami, 
calpestami,  ma  dimmi  la  verità. 

CLAUDIO 

Non  la  so  io  stesso. 

FLORA 

Sei  inesorabile  ! 

CLAUDIO 

Sono  un  pazzo  piuttosto,  se  pretendo  che  tu  legga 
in  questo  tedio  straziante.  Sono  colpito  a  morte....  E 
tu  le  piangeresti  mai  queste  lagrime ,  se  non  hai 
saputo  risparmiarmele? 
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FLORA 

Ma  io  le  vedo,  io  le  piango  con  te....  Tu  non  t’ac¬ 
corgi  nemmeno  del  mio  amore,  dei  miei  dùbbi.  Oh 
Claudio,  Claudio,  sì,  sono  io  che  te  le  fa  versare;  ma 
sono  anche  io  che  te  le  rasciuga,  non  scacciarmi  da 
te,  guardami,  dimmi:  si  può  soffrire  di  più?  Impo¬ 
nimi  qualunque  espiazione,  purché  tu  ritorni  felice. 

CLAUDIO 

Felice  più  io?  E  dici  di  comprendermi!  E  non  mi 
vedi  inchiodato  a  questa  croce,  con  l’animo  spezzato, 
col  cervello  annientato.  Ma  che  n’  è  più  della  mia 
ragione,  del  mio  cuore?  Io  non  vivo  più,  io  corro 
verso  uno  spaventevole  ignoto,  sono  un  ebete  che  non 
sa  più  pensare,  che  non  sa  risolversi,  non  sa  nem¬ 
meno  togliersi  la  vita. 

FLORA 

Oh  Claudio,  quanto  male  ti  ho  fatto! 

CLAUDIO 

Non  potevi  essere  più  crudele .  Ora  il  passato 

inesorabile  è  là.  Chi  potrà  mai  sradicare  questo  tarlo 
dal  mio  cervello? 

FLORA 

Nemmeno  più  la  tua  commiserazione . 

CLAUDIO 

Oh!  la  commiserazione  avete  saputo  strapparmela 
entrambi. 

FLORA 

Si,  quella  che  mi  fa  dannare,  quella  che  ti  caccia 
nel  pericolo  d’una  cieca  avventura . perchè  è  un’in¬ 

sensata  risoluzione  la  tua.  Vittorio  me  lo  ha  detto. 
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CLAUDIO 

E  che  ne  sa  lui? 


FLORA 

Dunque  è  vero,  allora.  E  se  tu  mi  disprezzi  tanto, 
perchè  metti  a  repentaglio  la  tua  vita  per  una  donna 
che  non  vale  più  alcun  sacrifìcio? 

CLAUDIO 

Dimmi.  Se  anche  questo  scontro  avvenisse .  se 

10  te  lo  ammazzassi  ? . Penseresti  tu  che  egli  ha  me¬ 

ritato  il  mio  sdegno  ,  come  il  ferito  aveva  meritato 

11  mio  sacrifìcio?  No,  no,  no,  cento  volte  no.  Tu  lo 
ami,  tu  lo  ami. 

FLORA 

Innanzi  a  Dio,  per  Tanima  mia,  non  è  vero. 

CLAUDIO 

E  gli  scrivevi  !.. 

FLORA 

Ma  tu  mi  chiedi  quello  che  io  stessa  non  so.  Io 
ti  svelo  ogni  debolezza  del  mio  cuore  ,  io  so  che  la 
mia  espiazione  è  grande.  Io  so  che  metto  tutta  Tanima 
in  questo  giuramento.  Guardami,  ascoltami:  è  rac¬ 
conto  della  verità  questo,  o  no? 

CLAUDIO 
( commosso ) 

Non  lo  so  più,  non  lo'  so  più,  perchè  il  tormento 
è  qui  nella  mia  mente,  non  nel  mio  cuore.  [Via] 

FLORA 

E  mi  lascia!  Mi  lascia  (cade  sulla  poltrona,  le  spalle 
verso  la  comune )  con  questo  incubo...  E  sì  Latterebbe 
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con  lui.  Claudio  gli  avrebbe  ridonata  la  vita  per  ri¬ 
prendersela.  Non  è  possibile,  non  è  possibile! 


Scena  Sesta 


Ermete  dal  fondo  e  delta 


ERMETE 

[entra  adagio ,  mostrando  una  grande  debolezza  ;  appena 
si  accorge  di  Flora,  è  vinto  da  una  visibile  emozione,  si 
appoggia  abbattuto  a  un  mobile,  indi  si  muove  come  per 
andar  via,  poi  si  risolve ,  esclamando  quasi  piangendo } 

Coraggio  !  ( Sommessamente )  Flora... 

(. Dall'emozione  continua,  l’attore  deve  mostrare  lo  sforza 
che  fa  per  fingere  durante  tutta  la  scena) 

FLORA 

(con  un  grido ) 

Ah! 

ERMETE 

Flora... 

FLORA 

(lo  guarda  lungamente,  tenta  di  alzarsi,  poi  raccogliendo 

tutta  l'energia) 

Andate,  andate  via,  presto. 


ERMETE 

Mi  scacciate? 

FLORA 

Sì,  vi  scaccio.  Andate. 
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ERMETE 

Perdonate,  la  debolezza  mi  vince  [vinto  dalla  debo¬ 
lezza  siede).  Andrò  via  subito...  È  per  passare.  Non 
temete,  non  muoio  in  casa  vostra. 

FLORA 

Ma  che  siete  venuto  a  fare  qui?  Non  dovevate  muo¬ 
vervi,  non  dovevate  vedermi. 

ERMETE 

E  lo  poteva? 

FLORA 

Dovevate. 

ERMETE 

Il  mio  amore  era  più  forte. 

FLORA 

È  più  forte  la  vostra  follia.  Quell’uomo  vi  ha  sal¬ 
vato. 

ERMETE 

Ha  fatto  il  suo  mestiere. 

FLORA 

No,  perchè  poteva  lasciarvi  morire. 

ERMETE 

E  perchè  non  lo  ha  fatto? 

FLORA 

Oh  !  Non  parlate  così,  ve  lo  proibisco.  Insomma  che 
pretendete  più  da  me? 

ERMETE 

E  potete  domandarlo?  Tutto. 

A  la  ribalta  ili 
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FLORA 

Siete  pazzo  ! 

ERMETE 

Ah  un  pentimento  tardivo!  È  vero.... 

FLORA 

[lo  fissa  offesa) 

E  me  lo  rimproverate  ?  Ho  avuto  un  torto,  un  gran 
torto;  ma  me  lo  rimprovererò  per  tutta  la  vita.  Par¬ 
tite,  ora  più  che  mai,  partite:  dimenticatemi. 

ERMETE 

Ora,  ora  che  rinasco  alla  vita! 

FLORA 

Alla  vita  che  dovete  a  Mùller... 

ERMETE 

E  che  m’importa  ,  a  lui  o  a  un  altro  ?  Io  so  che 
voi  potete  esser  mia ,  che  potete  risvegliarmi  una 
gioia  ignota. 

{ Pronunzia  queste  parole  con  brutale  fermezza;  ma  ap¬ 
pena  Flora  si  volge,  l’attore  deve  mostrare  il  sacrificio  che 
fa  nel  dare  al  dialogo  questa  impronta  offensiva) 

FLORA 

Ma  che  osate  di  dire?  Ermete  non  è  così  che  vi 
ho  conosciuto.  Per  carità,  salvate  almeno  il  ricordo  ! 
Yoi  distruggete  tutto  in  me,  anche  l’inganno  del  pas¬ 
sato. 

ERMETE 

Menzogne,  menzogne!  Quelle  sono  le  ipocrisie  ne¬ 
cessarie  alle  nostre  gioie.  Menzogne  !  Non  dovevate 
credermi.  Io  sono  stanco  di  chiedere  a  un  equivoco 
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la  mia  felicità.  Ho  visto  rifiorire  la  giovinezza  esau¬ 
sta....  ho  lottato  un  mese  per  riaverti,  un  mese,  di¬ 
menticato  da  te,  trascurato,  dubbioso,  solo.  Ma  ora  ti 
ho  vista  e  tutto  mi  assale  il  sopito  desiderio. 

FLORA 

Scostatevi,  non  ardite  neppure  sfiorarmi. 

ERMETE 

Tu  ami  tuo  marito  ;  ebbene  del  tuo  cuore  fanne 
pure  l’elemosina  ideale  a  quell’uomo. 

FLORA 

Dio  mio!  Quale  corruzione  ! 

ERMETE 

( incalzando ) 

Demone  della  mia  pace... 

FLORA 

(offesa  e  sempre  più  sorpresa  dal  contegno  di  Ermete) 

Non  vi  resta  più  neppure  il  pudore  di  mascherare 
questa  brutalità. 

ERMETE 

Sono  brutale  sì;  sono  quel  che  sono.  Perchè  dovrei 
celare  questa  febbre  che  vince  la  prostrazione  in  cui 
sono  caduto  ?  Pretenderesti  l’ ipocrisia  ,  il  romanzo 
ancora, la  finzione  di  un  possibile  suicidio?  E  più  sin¬ 
cera  la  mia  ribellione.  Io  non  posso  più  implorare 
in  nome  di  una  menzogna  ;  io  devo  avere  un  altro 
coraggio. 

FLORA 

Si,  quello  della  vostra  vigliaccheria,  lo  vedo;  della 
vostra  confessione  mostruosa.  Dio  !  Per  qual  uomo  ho 
potuto  compromettermi  !  Oh  Claudio,  Claudio  !... 
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ERMETE 

Siete  pentita... 

FLORA 

Profondamente! 

ERMETE 

Un  sentimento  strano! 

FLORA 

Sentite,  c’è  da  morirne  di  questo  nuovo  dolore  che 
m’ infliggete  !  Se  io  vi  avessi  visto  qui ,  addolorato , 
triste,  forte  di  un’altera  risoluzione  ,  immolando  la 
vostra  passione  all’uomo  che  ha  pure  diritto  a  que¬ 
sto  sacrificio,  vi  giuro  che  non  avrei  tanto  ripudiato 
il  ricordo  vostro. 

ERMETE 

{è  quasi  per  cedere,  ma  si  contiene  e  si  allontana) 

FLORA 

Non  posso  credervi  tanto  diverso;  perchè  non  è  in 
quel  modo  che  si  può  parlarmi.  Perchè  sareste  così 
indegno  di  me,  di  lui,  della  stessa  esistenza  che  avete 
ricuperata .  Meglio  morire  allora. 

ERMETE 

(dopo  aver  riflettuto  e  facendo  un  ultimo  sforzo ) 

Sì,  meglio  morire.  Quel  colpo  era  la  mia  punizione. 
L’aveva  meritata. 

FLORA 

Il  suicidio.  Dite  la  verità  fu  un  suicidio?  Oh, 
l’avevo  sospettato. 

ERMETE 

Una  vendetta,  volete  dire. 
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FLORA 

Yendetta?  E  ehi  mai? 

ERMETE 

Non  sapete  che  fu  un  agguato? 

FLORA 

No.  Dite  la  verità.  Un  nemico,  un  rivale  ? 

ERMETE 

No . 

FLORA 

Il  marito  di  un’altra?  ( Cenno  negativo  di  Ermete) 
Forse  un  amante . 

ERMETE 

Fu  un  alterco. 

FLORA 

E  quando  ?  La  stessa  sera  che  lasciaste  la  mia  casa; 
la  sera  stessa,  dite? 

ERMETE 

L’indomani,  all’alba... 

FLORA 

(i guardandolo  con  disprezzo ) 

Uscendo  dalla  casa  di  quella  donna  !  Quando  più 
dicevate  di  amarmi  !  Oh  !  ( Schivandolo )  E  troppo ,  è 
troppo,  uscite.  Dio!  Che  ribrezzo!  Uscite  o  chiamo 
gente,  o  chiamo  Claudio  ,  sono  io  che  vi  denunzio. 

ERMETE 

E  che? 

FLORA 

[lanciandogli  un  ultimo  sguardo ) 
Miserabile!  [Via] 
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Scena  Settima 


Ermete  poi  Claudio 


ERMETE 

Io  non  resisto  pio.  Ho  dovuto  avvilirmi  innanzi  a 
lei,  insultarla....  Dio,  come  sono  stato  crudele,  vi¬ 
gliacco!  Oh,  il  mio  eroismo  vale  bene  il  vostro,  o 
dottore. 


CLAUDIO 

[entra  e  lo  fissa ) 

ERMETE 

[con  risoluzione) 

Avete  udito?  Il  mio  suicidio,  il  vero  mio  suicidio 
è  compiuto.  Voi  mi  avete  ridato  la  vita;  ma  io  vi  ho 
dato  quanto  avevo  di  più  caro,  di  più  ideale,  di  più 
sacro  !  Ho  mantenuto  la  mia  promessa:  lei  mi  detesta, 
mi  disprezza.  Sacrificio  per  sacrifìcio:  io  sono  degno 
avversario  vostro!  [Lo  guarda  lungamente  e  via.) 

.  CLAUDIO 

[calmo  e  pensoso) 

Lo  detesta ,  lo  disprezza.  Ed  io  ?  Io  ho  rinunziato 
alla  voluttà  di  vendicarmi;  ho  reso  abietto  colui  agli 
occhi  suoi  ;  ho  riconquistato  quella  donna  al  mio 
amore .  ma  ho  poi  saputo  strappare  colui  dalla  me¬ 

moria  e  dal  cuore  di  lei  ?  Maledizione  !  Come  è  atroce 
questa  verità! 
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Scena  Ultima 


Flora  e  detto 


FLORA 

{appare  sull'uscio  spiando  i  movimenti  di  Claudio  ;  ap - 
pena  vede  ch’egli  è  vinto  dalla  commozione,  gli  si  avvi¬ 
cina  singhiozzando) 

Oh  Claudio!  Salvami,  salvami  tu:  dammi  il  tuo 
coraggio,  il  tuo  amore,  fammi  credere  in  qualche  cosa! 

CLAUDIO 

[piangendo] 

Che  mi  chiedi ,  se  sono  io  che  non  credo  più  in 
nulla? 

FLORA 

Tu  piangi... 

CLAUDIO 

Ma  il  fantasma  di  colui  sorgerà  sempre  tra  noi 

due .  Io  piango,  ma  non  mi  salvo;  tu  ritorni  a  me, 

ma  non  distruggi  il  passato. 

FLORA 

Io  l’odio  questo  passato,  odio  lui,  odio  me  stessa... 

Non  imploro  che  il  tuo  perdono .  Abbandonata  , 

sola,  avvilita....  che  sarà  più  di  me? 

CLAUDIO 

Ed  io?  Posso  più  non  ricordare,  non  sapermi  in¬ 
seguito  da  quell’ombra  per  tutta  la  vita? 
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FLORA 

No,  te,  solo  te,  solo,  solo. 

CLAUDIO 

[assai  commosso,  pigliandole  la  testa  fra  le  mani) 

Oh  come  mi  restituisci  affranto  al  sogno  della  vita! 
Tu  non  potrai  capirlo  mai! . 

FLORA 

[cadendogli  ai  piedi) 

Fammi  almeno  degna  della  tua  pietà. 

CLAUDIO,. 

Oh!  [rialzandola)  non  della  mia  pietà,  Flora . del 

mio  dolore! 

FLORA 

[gli  si  getta  tra  le  braccia ) 


[Cala  la  tela). 


Fine  della  comedi». 


Lire  due 
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